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Revista de libros y revistas

LA MÉDECINE CONTRE LES ROBOTS

Jean Lacau Saint-Guily (2022). Esprit 484: 13-16

No es el hospital que colapsa, sino toda la medicina que está lejos de cubrir los requerimientos de 
los seres humanos; pero ello será reparado con más medios financieros, prometen los candidatos pre-
sidenciales. La medicina recibe dos formas de encargo: la del enfermo con una afección claramente 
identificada, tratada por el especialista en forma correcta y eficaz con cargo a la seguridad social y a 
las mutuales. Es una medicina de prestaciones técnicas apoyadas por “progresos tecnológicos” y que 
permite “ganar dinero”. Por otro lado, las enfermedades complejas, las comorbilidades, la medici-
na de “bobos” (llagas) cotidianas, las urgencias y las afecciones crónicas de larga duración (cánceres, 
diabetes) donde el médico hace lo que puede con lo que tiene: medicina de alto costo,  que requiere 
asignar recursos a quienes la sociedad considera meritorios, condenando a una sobrevida débil y cor-
ta a quienes quedan marginados, con dejos de culpabilización que introducen el criterio de la virtud 
sanitaria [el buen paciente].

Siendo el país con la mejor investigación clínica e ingentes innovaciones técnicas, los EE.UU.  conviven 
con una alta tasa de mortalidad neonatal, una medicina preventiva deficiente, del todo insatisfactoria para 
el público dada la discordancia entre medicina tecno-céntrica y la medicina relacional. 

El hospital rechaza toda reflexión desde el mundo exterior, se niega a cuestionar el modelo de los “me-
dios suplementarios”, atiende a los economistas preocupados de una “mejor organización” de cuidados 
y de ofrecer una tecnología cada vez más onerosa. El personal dedicado al cuidado de los pacientes es 
reemplazado por herramientas que ayudan a rentabilizar el sistema, sustituyendo actividades menos ren-
tables por otras más lucrativas. Las innovaciones técnicas son inaccesibles en muchas partes del mundo 
condenadas a ofrecer una medicina más rudimentaria.

Urge un decrecimiento técnico hacia una medicina dedicada a la atención, a los cuidados, al uso justo 
de la técnica. Sin duda, la medicina ha tenido notables progresos técnicos que benefician a los más enfer-
mos, pero hace falta el vínculo entre las personas como fundamento de los cuidados, a fin de reducir la 
insatisfacción de los equipos sanitarios médicos y no médicos, así como de los pacientes, capturados en el 
“capitalismo mundializado” cuyo rol principal es generar ganancias. El texto termina con una pregunta ¿Es 
aún posible, un vínculo de humanidad diferente a la prestación tarificada?

Comentario

El texto francés carga las tintas para criticar una medicina insatisfactoria cuyas características parecen 
darse en todas partes, ciertamente en nuestro país, para formular una interrogante que nace de la deses-
peranza más que de una incertidumbre. Como muchas críticas enardecidas, aparecen algunas rispideces: 
por una parte, protesta contra la sofisticación técnica, por otra señala que los países que no pueden 
solventarla están condenados a una medicina “rudimentaria”. La solución sería un “justo” uso de la 
técnica, que deja al lector con la incógnita de qué sea lo justo y quién lo determina. Una incógnita que 
se extiende al “derecho a una salud y un bienestar integral” como propone nuestra convención consti-
tuyente con el aval explícito del Colegio Médico, sin preocuparse del deber correlativo que materialice 
este magno derecho.
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RÉÉQUILIBRER LA MONDALIZACIÓN

Rodrik, D. (2022). Esprit 483: 37-47. Originalmente ´publicado en 2017 en Milken Institute Review bajo el título 
“The trouble with globalization”.

Dani Rodrik es un economista, profesor en Harvard, que en numerosos escritos analiza la economía 
internacional con énfasis en la globalización. Erróneamente, se le atribuye sostener que la globalización es 
un proceso inevitable que necesariamente no puede desplegarse más que del modo que lo hace, favore-
ciendo el progreso económico y la armonía política, aunque no todos beneficien de ello por igual. Rodrik 
argumenta que ambas aseveraciones son falsas, por cuanto la globalización no es inevitable ni es inmune a 
cambios. Los Estados nacionales, lejos de ser marginados, tienen como función esencial proporcionar los 
bienes públicos para la prosperidad de los mercados abiertos y jurídicamente enmarcados para asegurar 
la estabilidad económica. Cumpliendo con estas tareas, la gobernanza internacional no requiere mayo-
res coordinaciones. Si bien la derecha enfatiza las inversiones y la izquierda prefiere menos formalidades 
administrativas y una reducción de impuestos, las naciones deben adaptarse para ser competitivas en la 
economía mundial.

Ante la emergencia de brotes populistas, los programas sociales anexados a los acuerdos son débiles e in-
suficientes, desprotegiendo a los trabajadores salvo en Europa donde sindicatos y empresas concuerdan y 
acuerdan que la inestabilidad laboral ha de ser compensada por un “Estado proveedor”. Tres son los fren-
tes para reparar la inequidad sin perder la pujanza económica: la relación capital y trabajo, la ponderación 
de gobernanza mundial versus la gobernanza nacional, y el reforzamiento de los débiles beneficios econó-
micos para quienes más lo necesitan. La dominante influencia de la Organización Mundial del Comercio 
(OMC) y el Fondo Monetario Internacional (FMI) opacan a la Organización Mundial del Trabajo (OIT) 
reducida a “un simple club de discusión”.

Los arbitrajes internacionales atienden las cuitas de gobiernos y grandes empresas, mientras los trabaja-
dores carecen de una institución similar para zanjar las violaciones a los derechos humanos, como tampoco 
la tienen los consumidores en protección de su seguridad. El capital se traslada sin obstáculos fronterizos, 
en recientes decenios amparado por la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE) y 
el FMI, en tanto que la mano de obra queda inmovilizada por legislaciones nacionales. Mundialmente mó-
viles, los inversionistas capean con soltura las turbulencias económicas, que descargan sobre los trabajado-
res las reducciones de salarios y el aumento del desempleo. Es, por ende, erróneo presentar la globalización 
como un bien común mundial.

Recordando a David Ricardo y a muchos economistas más recientes, es conveniente recordar que los 
acuerdos comerciales con miras al propio interés han de ser enfocados en acuerdos que beneficien a 
ambas partes. La política económica es producto de la gobernanza interna a cada nación, con sus pro-
pios focos de preeminencia, como por ejemplo proteger sus recursos naturales, pero limitada también 
por intereses corporativos de la industria nacional. La gobernanza mundial puede equilibrar intereses 
instalando contrapesos a intereses proteccionistas, pero también sirviendo a intereses particulares como 
la banca internacional y los monopolios farmacéuticos, violando de este modo la “prioridad que los 
acuerdos internacionales debieran dar a mejorar el funcionamiento del Estado-nación y no a debilitar-
lo…los acuerdos mundiales debieran atender al reforzamiento de la democracia a nivel nacional más que 
a la globalización en sí”.  

Después de 70 años de negociaciones y acuerdos comerciales, se logra reducir las barreras y las fronteras 
directas al comercio de bienes industriales y agrícolas, desplegando barreras nacionales indirectas (normas, 
derechos de autor, servicios, patentes) y buscando su armonización que, contrario a lo anunciando, termi-
nan por perjudicar el bien común e instalarse en beneficio de grupos específicos. 

El gran capital gana en movilidad, sobre todo en períodos de crisis financiera, y las ganancias crecen en 
la medida que se mantiene estrictas barreras al trabajo, en parte alguna tan elevadas como en la movilidad 
transnacional de trabajadores. El autor itera su propuesta en favor de visas temporales para facilitar que 
los laborantes participen en “ganancias inexplotadas”, desarrollando un “sistema de cuotas específicas en 
el país de origen”, sujetos a un sistema “administrado bilateralmente”. Los trabajadores gozarán en el país 
huésped todos los beneficios sociales a excepción de la ciudadanía, dado que pactan el compromiso de 
volver a su país. Movilidad de capital y del trabajo permite mayores ganancias y una mejor distribución, “al 
menos en el corto plazo”.
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En segundo lugar, los acuerdos internacionales deben ser revisados y depurados, para modificarlos de ser 
“un intercambio de acceso al mercado” a un “intercambio de soberanía política”, una fórmula que permi-
tió el “impresionante” crecimiento de algunos países asiáticos antes que existiese la OCDE.

El interés del artículo de un economista que reconoce la necesidad de modificar sin destruir el capita-
lismo predador, abordando el tema de las migraciones y la desazón de los países de menor ingreso ante 
leoninas cláusulas de los acuerdos económicos transnacionales.

Miguel Kottow

LO INDISPONIBLE

Hartmut Rosa, Herder, Barcelona, 2021. 

La pandemia del Covid19 ha causado––y sigue haciéndolo––una tragedia. Ha venido a refrescar también 
nuestra elusiva conciencia de ser sujetos vulnerables. Nos ha puesto en contacto cotidiano con la vivencia de 
no estar en control de lo que sucede a nuestro alrededor. Además de la tristeza que nos ha embargado por 
los miles de fallecidos, este período de grandes incertidumbres, ha sido experimentado por la mayoría, por 
decir lo menos, de manera incómoda. Hartmut Rosa en su libro Lo Indisponible (Herder, 2021) nos mues-
tra la necesidad de pensar en una nueva manera de estar en el mundo, una que nos permita lidiar mejor con 
aquello que no conocemos y que por tanto no podemos poner a nuestra disposición. En este libro, breve y 
comprensible a pesar de la complejidad y profundidad de sus ideas, Rosa expone su diagnóstico de nuestra 
sociedad actual, y a la vez propone una posible salida a tal problemática a través del concepto de resonancia.

En primer lugar, el autor explica que el sello de la modernidad ha sido aquel intento del ser humano por 
controlar primero la naturaleza y luego también la sociedad, pretendiendo poner el mundo a disponibilidad. 
Lo bueno y deseable en nuestra vida sería, según esta mirada, expandir cada vez más nuestra capacidad para 
hacer las cosas más accesibles y sujetas a nuestro control. En esto Hartmut Rosa destaca 4 momentos de 
la puesta a disponibilidad: hacer visible, poner al alcance, volver dominable y volver utilizable. Menciona 
cómo nuestro conocimiento del universo distante y cercano se ha ampliado a través del uso de telescopios 
espaciales, de drones capacitados cada vez con instrumentos de mayor precisión, así como de microscopios 
para ver aquellas partículas más pequeñas, haciéndonos así cada vez más visible el mundo. La tecnología 
sofisticada que hoy fácilmente podemos portar en nuestros bolsillos nos permite monitorear nuestra fre-
cuencia cardiaca y asociar ésta a los cambios en el ritmo y altitud durante una caminata, al mismo tiempo 
que va midiendo la cantidad de calorías que gastamos. Este exceso de datos en línea nos abre el apetito a 
querer hacer algo con los diversos parámetros medidos: regular exactamente nuestra frecuencia cardiaca, 
los pasos que caminamos diariamente y bajar tal cantidad de calorías. Nos parece obvio poner a trabajar 
esta nueva información de algún modo, siendo la dominación de alguna variable el objetivo habitual. 

Rosa considera que el modelo capitalista––antecedido por el de la guerra podríamos agregar––ha im-
puesto a la sociedad el mandato del crecimiento a un ritmo que debería ir en continua aceleración, con la 
promesa de llegar así a una mejor vida, rodeada de adelantos técnicos e innovaciones culturales. Este modo 
instalaría en todos nosotros la sensación de que si no estamos pendientes y somos parte de esta expansión, 
nos quedaremos irremediablemente atrás, o peor aún, fuera. Como una especie de amenaza apocalíptica, 
nos movilizamos por el miedo a tener menos y vivir peor. 

Por otra parte, la versatilidad de la que goza el dinero actualmente, facilita la ilusión de tener el mundo to-
talmente disponible y al alcance en solo un par de toques y deslizamientos en la pantalla de nuestro celular. Al 
contar con estos medios poderosos, tecnología y dinero electrónico, el mundo presente ahí fuera de nosotros 
se nos impone como uno que debe ser conocido, dominado, conquistado y aprovechado. El mundo, dice el 
autor, se ha convertido por completo en un punto de agresión (siguiendo a Scheler y Marcuse en este concepto). 

Hartmut Rosa esclarece que sin embargo en esta forma de vivir hay una paradoja, ya que mientras más 
control alcanzamos, es mayor el riesgo a perderlo, lo que aumenta nuestra inseguridad y angustia. Un 
ejemplo cotidiano es cuando hemos olvidado el teléfono celular para ir al trabajo, apenas reconocemos 
el olvido nos sentimos totalmente desconectados y hasta con un cierto nivel de discapacidad, o también 
cuando hemos dejado la alarma de la casa apagada, sentimos muchísima inseguridad, probablemente una 
mucho mayor a la de aquel vecino que no tiene alarma contratada. El ejemplo más significativo es el efecto 
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del cambio climático que nosotros mismos hemos provocado por las ansias de control y dominación: en 
esto ya estamos perdiendo el control.

Volviendo a pensar en la pandemia, ésta ha sido el monstruo de la incontrolabilidad; cuántas veces 
nos hemos preguntado ¿tendré Covid?, pues no lo veo y no lo siento, o bien porque su sintomatología 
puede ser tan variada––al punto de que podría no existir––que finalmente la amenaza es una constante. 
Sumado a esto, no hay un tratamiento médico infalible para la enfermedad, no sabemos cuántas veces 
más tendremos que vacunarnos y cada cuánto tiempo, etc. Para la medicina esto ha sido impactante 
también: hacer una medicina paliativa, enfocada en los síntomas, acompañar, consolar, responder mu-
chas veces “no lo sé”. Hemos vuelto a estar en contacto con la muerte y con ello, con la finitud del ser 
humano, es decir, con lo indisponible. 

Si bien el contacto con lo incierto nos incomoda y mucho, Rosa propone una vuelta a esto indisponible 
como remedio a los males de la tardomodernidad––como él llama a nuestra época. Esto implica primera-
mente derribar la ilusión de disponibilidad que hoy goza de su máxima reputación como lo discutimos en 
los párrafos anteriores, pero luego una cierta disposición a este temido contacto, para lo cual el escritor se 
vale del concepto de resonancia. 

La disposición en este caso es a ser afectado. Rosa conecta la palabra afecto a esta posibilidad de recibir 
y ser perturbado internamente, condición necesaria para ser parte de una experiencia. Reserva en tanto el 
concepto emoción para la respuesta que nace del afecto y que se dirige desde el individuo hacia el mundo. 
Describe así la capacidad de resonancia, es decir de un contacto involucrado afectivamente, recíproco e 
interpenetrativo. La contrapone a una relación de lucha con lo externo, en que nos vemos forzados a cerrar 
y evitar así cualquier tipo de imposición, propio de las relaciones basadas en el dominio y control como las 
nombradas en párrafos anteriores. 

Rosa advierte, sin embargo, que no debemos equiparar una relación de resonancia con belleza o armo-
nía pura. Encontrarse con las diferencias del otro o de lo otro, puede provocar una forma avasallante de 
experiencia. Aceptar la indisponibilidad en nuestras relaciones implica tolerar la apertura a significados que 
se nos escapan todo el tiempo, así como poder valorar este aspecto irreductible de la condición humana. 
Estos planteamientos representan una forma de revalorizar la experiencia prospectiva, haciendo de ésta 
algo distinto a una planificación rigurosa basada en metas, donde lo que se escapa del control pudiese ser 
vivido meramente como una falla. 

Lo indisponible es un libro con el que uno resuena constantemente. Contiene una serie de ejemplos 
contemporáneos que permiten ilustrar los desarrollos conceptuales del autor, razonamientos con los que 
uno puede identificarse fácilmente. Excelente aporte para la sección “intérpretes de la tardomodernidad” 
de nuestra biblioteca.  

Constanza Micolich, Médica Internista y Magíster en Bioética (UDD). 
Juan Carlos Almonte, Médico Psiquiatra (Universidad de Chile).

LA GRAN DIVERGENCIA. CÓMO Y PORQUÉ LLEGARON A SER DIFERENTES EL 
VIEJO MUNDO Y EL NUEVO. 

Peter Watson (2012), Crítica, Barcelona.

Un grueso libro del historiador inglés, sobre la divergencia civilizacional entre América y Europa. La 
cuestión se condensa en arados, animales domésticos, ganados y caballos. O en tubérculos, shamanes y 
plantas psicoactivas.

Watson cree eso sí que hay un orden de sucesión cultural y que no cabría llamar civilización a los pueblos 
nómades.

Pero su lectura nos deja claro que: 
El nomadismo americano no tiene nada que ver con el nomadismo asiático. Es un error agrupar como 

cazadores recolectores a colectivos humanos cuyas prácticas son radicalmente distintas, incomparables.
La agricultura de América no tiene nada que ver con la agricultura de Eurasia. Tubérculos, calabazas y 

maíz, producen un tipo de relación con la tierra muy diferente del trigo, la tierra arada, el barbecho, los 
fertilizantes.
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Watson logra vincular la suerte geológica de Gondwana, con los volcanes, la forma continental y dar a 
ENSO su rol privilegiado en la dinámica climática planetaria. A partir de allí podemos leer una historia 
americana particular, propia y por supuesto auspiciosa.

Nuestra posibilidad de escapar al colapso está justamente en recuperar la especificidad de nuestra civili-
zación americana y volver rápidamente la espalda a las fuerzas destructivas de la cultura occidental.

SOLDADOS DE LA REPRESIÓN. ANTICOMUNISMO, SEGURIDAD NACIONAL Y 
CONTRASUBVERSIÓN EN LAS FUERZAS ARMADAS CHILENA, 1970-1975. 

Pablo Seguel, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2022.

Un modesto abordaje de un problema grande y actual. Explorando solo 5 años, Seguel tiene a bien mos-
trarnos que su tesis interpretativa de la dictadura fue demolida por los hallazgos historiográficos. Si el autor 
buscaba señalar la originalidad de la DINA y localizar en esa excepcionalidad, la capacidad de Pinochet 
de tomar el control, su investigación lo conduce al camino opuesto. La DINA y el poder de Pinochet son 
articulaciones previsibles del modo de organizar la seguridad interior y la presencia de las fuerzas armadas 
en la vida política y administrativa del país.

Debo decir que no habría leído este libro de no ser por el excelente comentario de Josefina Muñoz 
Valenzuela. Ella atrajo una atención que a veces no quisiera volver a repasar episodios tan nauseabundos.

Pero esta vez la náusea (que vaya si no estuvo presente en mi lectura) valió la pena. Al menos, por dos 
cuestiones. La primera, el reconocimiento del importante rol de las Comandancias de Áreas Jurisdiccionales 
de Seguridad Interior CAJSI, implementadas a fines de los 60 y que en 1972 son reforzadas.  Una institu-
cionalidad en penumbras, de una intensidad política de la cual aun estamos presos. La segunda, una cita: 

La ley de seguridad interior del Estado de 1937, construida en el ocaso del alessandrismo, fue a su vez el principal cuerpo 
legal usado con posterioridad por el Frente Popular para arremeter contra los despuntes de la movilización popular. Como 
señala Camilo Plaza, a la llegada del Gobierno en 1938 del Frente Popular -formado por partidos de centro izquierda e 
integrado por el Partido Radical, el Partido Democrático y los partidos socialista y comunista-, la coalición pasó a administrar 
un Estado que “contaba con un robusto aparato legal y policial encargado de vigilar y reprimir a individuos y organizaciones 
vistos como posibles amenazas al orden interno”. Esto implicó que gran parte de los actores y organizaciones que fueron objeto 
de la política represiva durante las últimas décadas, pasaran a administrar el Estado y sus instituciones represivas, generando 
múltiples fuentes de conflictos internos que llevaron a la disolución del Frente Popular en 1941. Esta situación, de la cual el 
Gobierno de la UP también se vio inmerso estas contradicciones, se debe fundamentalmente al hecho de que las instituciones y 
los dispositivos legales poseen poderes estructurantes sobre la acción instrumental, por cuanto trazan cursos de acción probables 
que los actores pueden transitar de acuerdo con las necesidades de la coyuntura.

La cita es larga, pero debo hacer justicia al trabajo de este sociólogo cuya tesis de Magister ampliada da 
origen al libro. Agrego que además de la Universidad Alberto Hurtado, Seguel es parte de la Unidad de 
Memoria y Derechos Humanos de la Secretaría Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales. 

Pero mi principal razón de ilustrar la cita es que ojalá sea leída por los colegas que salieron de nuestro 
Colegio hacia cargos de gobierno.

ECOLOGÍA OSCURA. SOBRE LA COEXISTENCIA FUTURA

Paidós, España, 2019.

Morton es un de los grandes de la OOO, la Ontología Orientada a Objetos, una corriente filosófica que 
se declara no correlacionista, es decir no dispuesta a aceptar algunas de las cuestiones básicas acerca de la 
representación en la mente de los objetos de allá afuera. 

Pero este libro no entra en zonas tan áridas y propone una ecología oscura, es decir una que acepte la 
irreductibilidad de las cosas, la incapacidad de comprender muchas de ellas, la difusa incertidumbre, la 
predominancia de problemas retorcidos, interminables, alógicos e irreversibles. 
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Morton es quien acuñó la expresión hiperobjetos, que bien le vino a COVID 19 como uno de la lista. 
Miasmas o pandemias son para Morton el segundo hiperobjeto desarrollado por nuestra especie y el pri-
mero en concitar atención o distancia o reflexión. 

El primer hiperobjeto sería la naturaleza, la contracara de lo que él llama la agrologistica, una forma de 
pensar e industrializar el mundo, acuñada en el gran miedo ocurrido hace 12 mil año atrás.

Si tomara exámenes a los becados de la especialidad ya no preguntaría sobre Almeida Foucault o Fassin. 
Ahora preguntaría directo sobre ecología oscura, ecognosis o algo así. 

MUNDOLOGÍA JUAN MANUEL HEREDIA JAKOB VON UEXKÜLL, AVENTURAS 
INACTUALES DE UN PERSONAJE CONDUCTUAL

Cactus, BBAA, 2022.

Von Uexkull es un biólogo lituano de suerte imprecisa. Poco referido en nuestras clases de biólogía, ha 
sido citado por Merleau Ponty, Heidegger, Simondon, Sloterdijk, Deleuze o Latour. Su concepto de mundo 
circundante esta presente en las filosofías del siglo XX y XXI con fuerza, aunque haya muerto en 1944.

Heredia -que ya había introducido las dos publicaciones de Cactus del mismo autor- dedica su trabajo 
postdoctoral a este libro en que no sólo revisa las propuestas más fecundas de Uexküll, si no que avanza 
además sus propias conexiones. Lee la cuestión de que la vida es forma y del ser ajustado a plan, de una 
manera multiplicadora y fértil. También su análisis sobre cibernética y la biología son de gran interés. Para 
nuestra medicina y salud pública a veces tan lejos de la biología, la lectura de este libro precipitará en la 
lectura de al menos las publicaciones de Cactus. 

RECUERDA QUE SOY MEDEA

Isabelle Stengers, Saposcat, 2022.

Gran mérito de Diego Milos y de Marcela Fuentealba, editora de saposcat, la publicación de este libro. 
En diciembre del 2019 partieron publicando Pensar juntos, dos conferencias de la Stengers y hoy dan un 
paso notable para la apertura intelectual del trabajo editorial local.

Diego ha traducido cuatro textos. El primero es una lectura de Medea en un feminismo pleno, en la 
presencia de una figura que no requiere justificar el curso seguido. No sólo es mujer. Además, es nómada 
y oriental. Stengers trae a Medea a presencia de un modo fiel. El segundo texto es su prólogo al libro de 
Evelyne Fox sobre Barbara McClintock. La personalidad de una investigadora que dedica al maíz su vida y 
obra en genética desde los años 30, a un ser vegetal, pluricelular, de tiempos reproductivos largos (contras-
tados con la E Coli o las Drosophila).

Barbara es quien identifica los fenómenos de cross-over (a mi tampoco me enseñaron el cross-over 
con el epónimo de Barbara), el rol de los telómeros y del organizador nucleolar. También ella defendió la 
organización y regulación del ADN, cuestión que Jacob y Monod resumirían en la teoría del gen operon. 
Stengers comenta la obra de Barbara y la resume señalando que es una cazadora solitaria, muy lejos de la 
ciencia jauría. Su texto sobre Brujas en Estados Unidos es un comentario de feminismo y política muy ani-
mado por el renacer crítico tras la asunción de Reagan. Finalmente, la conferencia de Gaia, es la actualidad 
de la crisis planetaria entrando plenamente en su texto y reflexión.

JOHN AVERY LOMAX (2022): CAZADOR DE BALADAS

Planeta, Santiago de Chile

La historia de un recopilador de canciones, bailes y poemas en la primera mitad del siglo XX del pueblo 
norteamericano es un relato conmovedor. Nos estremece su cariño hacia presos y trabajadores margina-
dos, esclavos y esclavas liberados por la reciente guerra, solitarios jinetes o ganaderos errantes. 
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Su relato muestra el camino de un estudiante de literatura por inventar su propio género. 
¿Habrá conocido Violeta la obra de Lomax? Tras cerrar el libro creo que ellos se encontraron en algún lugar.
El único ripio del libro es su portada. Nada de la imagen alude a su contenido. Mi sugerencia es que no 

repare en la portada y llévelo a su casa de todas formas. Por último, puede forrarlo.

THE PARIS REVIEW. ENTREVISTAS (1953-1983) (1984-2012) 

Acantilado, Barcelona (2020)

Leer 100 entrevistas a poetas, novelistas, cuentistas de la segunda mitad del siglo XX y un trocito del 
XXI, realizadas con dedicación y tiempo, merece que le brindemos al menos un par de fines de semana de 
dedicación exclusiva. Para lectores que prefieren el ensayo o la historia, esta exploración de un jardín vecino 
poco familiar quizás sea de mayor provecho que para quien dedica todas sus horas a la literatura, pues nos 
ensancha el horizonte de autores y textos de narrativas del mundo, con una intimidad difícil de encontrar 
así de compendiada. 

Usando con diferente virtuosismo (no digo mejor ni peor, hablo de diferente) el formato entrevista, los dos 
tomos nos mantienen pegados a nuestros asientos por el tiempo que dura al menos el trabajo con un autor. 
Algunas de las transcripciones van de 20 páginas, otras pasan de 50. En todas, se condensan varias sesiones 
y un acercamiento previo bien temperado. Mientras unas registran en cinta, en otras el entrevistador debe 
anotar. Borges se extiende en disquisiciones mientras uno se imagina que los Campbell esperan por horas.

Se trata de la publicación en dos tomos de Acantilado (2800 páginas en total) de una selección de entre-
vistas de Paris Review, revista neoyorkina de nombre europeo, con aires de familia con la ficcional Kansas 
Evening Sun de Wes Anderson. 

Las voces que pasan de entrevistador a entrevistado nos llevan del cine al boxeo, las guerras, madres que 
se levantan a escribir a las 3.00 am antes de que los niños despierten, el Caribe o Sudáfrica, Perú o Rusia, 
Nueva York o Kobe. Siempre las palabras, el otro, la poesía. Los autores son retratados en gestos, giros, 
raíces, influencias. Los entrevistadores son especialmente inquietos por los detalles materiales del oficio: 
cuánto y cómo escribe, qué papel usa, amarillo, blanco con o sin líneas, qué hace con el teléfono en esos 
momentos, qué lápiz usa, cuántas veces revisa y pasa a máquina y si acaso usa ordenador.

En estas entrevistas hay espacio para todas las formas del humor, el uso sutil de la palabra y ciertas 
frases que quedarán en el bolsillo del lector esperando saltar de nuevo a la vida. Hay autores tìmidos 
y otros pedantes, solitarios, mundanos, de regreso del alcohol o de alguna otra estación intermedia. 
Todos se reconocen como lectores intensos y la gran mayoría sienten ese oficio como más propio aún 
que el de escritor.

¡Que daría porque Paris Review hubiera existido mientras se escribía el Popol Vuh!!!

AAVV (2022): ROSTRO DE CHILE. EXPOSICIÓN DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE 1960. 

Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones, Archivo Central Andrés Bello y Sala Museo Gabriela Mistral.

Un prodigioso libro con las imágenes que dieron vida a la exposición Rostro de Chile. Como una con-
fluencia de las aguas de La Familia de Hombre y el Autorretrato de Chile, las imágenes de Antonio Quintana 
y Roberto Montana, dirigidos por Roberto Montandón y ampliadas por Domingo Ulloa, retratan al Chile 
destrozado y desaparecido por la dictadura. Como si el proceso iniciado el 2019 insuflara vida a estas imá-
genes, su revisión nos conecta con las ilusiones de la industrialización ISI y con la presencia campesina, 
indígena, navegante y altiplánica de nuestra alma. Desde algún rincón de este pdf  enorme, nos guiña un 
ojo Mauricio Amster.

El libro es ojeable y descargable en https://libros.uchile.cl/files/presses/1/monographs/1290/submis-
sion/proof/index.html. Con palabras introductorias de Enio Vivaldi y Faride Zerán, el texto de Alejandra 
Araya hilvana sabiamente nuestro presente con esa mitad del siglo XX. 

La luz que las imágenes citan y reiteradamente vuelven a citar, como en un poema precolombino o en 
ciertas frases del antiguo testamento, nos devuelven la fe perdida.
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QUAND LES PLANTES N’EN FONT QU’A LEUR TETE. LES EMPECHEURS DE 
PENSER EN ROND

Dusan Kazic (2022). Paris. 

Hay en el mundo un giro vegetal, sin duda. Adriana Hoffman es parte del núcleo intelectual que lo ha hecho 
posible. Y Carlos Muñoz Pizarro, uno de sus visionarios. Pero en su conjunto es obra de una amplia y dise-
minada cohorte de autores, que han combinado el amor por los vegetales, con una pluma fecunda: Steffano 
Mancuso, Emanuele Coccia, 

Esta tesis doctoral es parte de ese giro, pero con un afán sociológico. El autor se adentra en el mundo de la 
agricultura para situarse en la perspectiva previa a la irrupción de la producción y la economía, como modelo 
para comprender la vida colectiva.

Ese origen lo sitúa en la escuela de los fisiócratas, aquellos que dejaron de ver las dinámicas generativas del 
mundo vegetal asociado a hongos, pájaros, bacterias, insectos y humanos, para examinarlo todo bajo el lente 
de la producción.

La investigación de terreno está organizada en tres partes. La primera es la que discute la cuestión teórica de 
economía/producción: La producción no constituye nuestra materialidad. La segunda: animar para resistir. Y 
finalmente: tras la producción: en medio de los campos.

En la segunda y tercera parte Kazik la riqueza de su trabajo etnográfico con diversos campesinos franceses. 
Cada uno de ellos con muchas experiencias y mucha reflexión. 

Si este libro es un punto clave en la búsqueda de salidas de lo económico y de lo productivo, también es un 
ejemplo de trabajo etnográfico, de las potencialidades y riquezas de un oficio hecho con tanto compromiso.

LA INVENCIÓN DEL REINO VEGETAL

Aina Erice, Ariel, Barcelona, 2022.

Este libro surge de un propósito filosófico, encargado por José Antonio Marina a su autora. La pregunta de 
Marina era “¿Podemos sacar de esta investigación de campo -nunca mejor dicho- algunos conocimientos para 
una teoría de la inteligencia?”. Marina por supuesto se responde que sí y en varios planos.  Mi lectura del libro 
es mas superficial y a través de los seis capítulos en que su autora organiza el texto, a saber, El Vegetal Usado, 
el vegetal contemplado, el vegetal cultivado, el vegetal deseado, el vegetal interpretado y el vegetal conocido, 
explora momentos de los encuentros humanos con plantas (y algunos hongos).

Los ejemplos a veces no sirven para ilustrar la riqueza de esas relaciones, las tensiones y la actualidad de 
algunos problemas. En ese sentido, el libro me dejó con el sabor de la superficie. Debo decir que lo que más 
me llegó fue la venida del protomédico Francisco Hernández a México a conocer la herbolaria local en 1570. 
Un momento admirable de saber vegetal desde la medicina. Las conexiones con Darwin y Humboldt que 
enhebra en esa misma parte son muy valiosas.

En medio de este giro vegetal y fúngico no es fácil complacer a los lectores.
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Revista libros agua

Nuestra intención era hacer una larga propuesta de lecturas. Hay dos clásicas: El agua y los sueños, en 
que Bachelard lee la poesía que navega y se sumerge. Sus dos banderas de lectura son Poe y Lautréamont. 
Luego pensábamos comentar a Ivan Illich, Las aguas del olvido, unos pequeños textos de conversaciones 
de 1984, publicados en 1986, a partir del plan de instalar un lago artificial en Dallas. Las palabras de Illich 
citaban directamente a Bachelard.

En cuanto al corazón, mi alma está en el pequeño texto CHILE País del agua. Que en su portada anota: 
Ordenación de Oreste Plath (Motivo y tema para el Día Mundial de la Salud). Servicio Nacional de Salud. 
Subdepartamento de Educación Sanitaria. 1955. 

Pero los tiempos editoriales nos tomaron por asalto. Sólo reseñaremos dos textos, más actuales y recién leídos:

LA VIDA DEL AGUA

Jean-Christophe Bailly, Capital Intelectual, BBAA, 2019

La serie de esta editorial argentina transcribe conferencias breves dadas a niños con un espacio de pre-
guntas. Tomando del trabajo de Jacotot reivindicado por Ranciére, la serie se llama El Maestro ignorante 
presenta.

En este libro pequeño, el poeta, filósofo e historiador del arte nos lleva a las aguas, sobre todo a los ríos 
de Francia y a algunos extramuros, conectando con las expresiones en la pintura de algunas facetas insos-
pechadas del agua.  Los niños preguntan tras la charla por los caudales que no crecen con la lluvia, porque 
hay más agua salada que dulce, el genero de los ríos, la movilidad e inmovilidad de las aguas, la seña de las 
mareas en las orillas. Un viaje ligero por las aguas.

PENSAR COMO UN ICEBERG 

Olivier Remaud, Gallo Negro, España 2022

Extraña relación de los chilenos con las aguas. Pero más extraña aun con los hielos. Pocos podríamos 
sobrevivir en una caverna de hielo o manipular un piolet hielero. Y sin embargo somos un territorio de 
glaciares y iceberg.

En este esfuerzo el filósofo francés de la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales nos adentra en las 
relaciones humanas con estos hielos, expedicionarios, inuit, filósofos, navegantes. Nos muestra la progresi-
va caída de los modos urbanos: catedral de hielo, cúpulas de cristal, altares albos, esculturas de seracs, para 
dar paso al hielo en su lentitud agobiante y su habla propia. Nos pone en la brutal destrucción de glaciares 
en la que vivimos y nos muestra placas que yan han sido instaladas en los lugares de su extinción.

Pensar como un iceberg, en tiempos en que el agua escasea, abre un camino, conecta con los glaciólo-
gos, con los glaciares madre, padres, hijos que inician desde la península de Ross un largo periplo hasta las 
proximidades de Australia. Los glaciares viven y señalan.  

 
Yuri Carvajal


