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Infancia desarraigada, escuela sitiada: hacia una 
respuesta intersectorial con sentido

Displaced childhood, besieged school:
towards a meaningful intersectoral responses

Iván Silva López1

RESUMEN

L os recientes hechos de violencia y consumo de sustancias en establecimientos educacionales de 
Chile han generado una comprensible alarma pública, cuya respuesta inmediata ha sido la deman-
da de medidas de seguridad como detectores de metales. Este ensayo sostiene que tal enfoque 

aborda el síntoma, pero no la causa profunda de una crisis que es, ante todo, una crisis de desprotección 
y desarraigo de la infancia. Se plantea que el malestar infanto-juvenil actual es moldeado por mandatos 
culturales globales —individualismo, materialismo y hedonismo— que, sumados a una crianza contempo-
ránea paradójica y a la ausencia de sostén adulto, han generado un desarraigo en cuatro dimensiones: del 
adulto, del cuerpo, del territorio y del tiempo. En este contexto, la escuela, una institución que no ha sido 
rediseñada para contener emociones ni reparar vínculos, queda sitiada y sobre-exigida, viéndose forzada a 
asumir funciones que desbordan lo pedagógico. Frente a este diagnóstico, que atraviesa a todos los secto-
res socioeconómicos, se propone una respuesta intersectorial articulada en tres ejes: Re-centrar la crianza 
mediante el sostén a los adultos cuidadores y educadores; Re-diseñar la experiencia escolar priorizando la 
pertenencia, el vínculo y la participación estudiantil real; y articular los recursos ya existentes en los secto-
res de salud, educación y desarrollo social. El principio ético irrenunciable es “nada sobre ellos sin ellos”, 
reconociendo a niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho y actores clave en la construcción de 
soluciones.
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ABSTRACT

Recent incidents of  violence and substance abuse in Chilean schools have understandably generated pu-
blic alarm, prompting immediate demands for security measures such as metal detectors. This essay argues 
that such an approach addresses the symptom, but not the root cause of  a crisis that is, above all, a crisis 
of  child neglect and displacement. It posits that current childhood and adolescent malaise is shaped by 
global cultural mandates—individualism, materialism, and hedonism—which, combined with paradoxical 
contemporary parenting and the absence of  adult support, have generated a displacement in four dimen-
sions: from adults, from the body, from territory, and from time. In this context, the school, an institution 
that has not been redesigned to contain emotions or repair relationships, is besieged and overburdened, 
forced to assume functions that extend far beyond the purely pedagogical. Faced with this diagnosis, which 
affects all socioeconomic sectors, an intersectoral response is proposed, structured around three pillars: 
Re-centering parenting by supporting adult caregivers and educators; Redesigning the school experience by 
prioritizing belonging, connection, and genuine student participation; and coordinating existing resources 
in the health, education, and social development sectors. The fundamental ethical principle is “nothing 
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about them without them,” recognizing children 
and adolescents as subjects of  rights and key ac-
tors in building solutions.

Keywords: Childhood, displacement, mental health, 
school, intersectorality, Social Pediatrics.

1. INTRODUCCIÓN: EL SÍNTOMA Y LA 
CAUSA

En las últimas semanas, Calama ha sido escena-
rio de hechos que conmocionaron a su comunidad 
educativa: intoxicaciones por droga “tussi” en co-
legios, el homicidio de una inspectora dentro de un 
establecimiento, y el eco nacional al conocerse la 
noticia de un estudiante que ingresaba armado a 
su escuela en Curicó. La respuesta inmediata que 
emerge desde diversos sectores es comprensible: 
“instalemos detectores de metales en las escuelas”.

Como pediatras y profesionales de la salud in-
fantil, sabemos que abordar solo el síntoma sin 
comprender la enfermedad es un acto de urgencia 
que, a mediano plazo, resulta insuficiente. Un de-
tector de metales puede interceptar un arma, pero 
no puede contener una angustia, reparar un vín-
culo roto ni devolverle a un niño la experiencia de 
ser mirado y sostenido.

Este ensayo propone una mirada estructural a la 
crisis de la infancia en Chile —y en particular en 
Calama—, situándola en el contexto de las transfor-
maciones culturales de las últimas décadas, y esboza 
una respuesta intersectorial que coloca en el centro 
la salud mental, la protección de los vínculos y la par-
ticipación activa de los propios niños y adolescentes. 
Porque si algo hemos aprendido en Pediatría Social, 
es que ningún niño se desarrolla solo, y ninguna po-
lítica de infancia debería diseñarse sin ellos.

2. EL MALESTAR CIVILIZATORIO: 
INDIVIDUALISMO, MATERIALISMO, 
HEDONISMO

Cuando hablamos de crisis de salud mental 
Infanto-adolescente, consumo de sustancias y vio-
lencia en contextos escolares, solemos mirar hacia 
adentro de la familia o de la escuela. Pero el pro-
blema es más vasto. La infancia actual está inmersa 
en una cultura global que impone tres mandatos 
silenciosos, pero profundamente moldeadores:

• Individualismo: el éxito personal se erige 
como valor supremo, por encima del víncu-
lo colectivo. La pregunta “¿qué necesitas?” 
es reemplazada por “¿qué lograste?”.

• Materialismo: el valor de una persona se 
mide por lo que posee, no por lo que es. 
Los niños crecen aprendiendo que “ser al-
guien” significa acumular bienes, credencia-
les o reconocimiento.

• Hedonismo: la gratificación inmediata se 
convierte en fin último, y la frustración es 
vivida como fracaso intolerable. La espera, 
el aburrimiento, la demora, desaparecen del 
paisaje infantil.

Estos tres pilares no son elecciones personales de 
las familias. Son el aire cultural que respiramos. Y 
ese aire ha entrado en las casas, en las crianzas y en 
las escuelas, transformando la experiencia de crecer.

Desde la Pediatría Social, sabemos que el de-
sarrollo saludable requiere de adultos que ofrez-
can sostén, de rutinas que den previsibilidad, de 
límites que organicen, y de espacios donde la 
frustración pueda ser elaborada. Cuando estos 
elementos se debilitan por mandatos culturales 
que privilegian la autonomía sobre el cuidado, la 
infancia queda desprotegida.

3. LA TRAMPA DE LA CRIANZA 
CONTEMPORÁNEA

Asistimos a una paradoja: los adultos de hoy 
criamos como nos criaron, pero en un mundo que 
ya no existe. Nuestros hijos e hijas enfrentan un 
entorno radicalmente distinto al de nuestra pro-
pia infancia, y sin embargo, reproducimos mode-
los de crianza que no se ajustan a las demandas 
actuales.

Hoy les pedimos a niños y niñas que:

• Sean autónomos, pero no toleramos que se 
frustren.

• Sean exitosos, pero crecen con poco sostén 
emocional sostenido en el tiempo.

• Se relacionen sanamente, pero pasan más 
horas frente a pantallas que en conversa-
ción con adultos presentes y disponibles.

El resultado es una infancia hiperexigida en lo 
académico y desatendida en lo vincular. La salud 
mental no colapsa de pronto en la adolescencia: 
se va deteriorando en silencio durante años, mien-
tras los adultos —muchas veces desbordados, so-
los, sin redes— intentan sostener lo insostenible.

Como pediatras, vemos en las consultas el re-
flejo de esta paradoja: niños con trastornos del 
sueño desde la primera infancia, dificultades en la 
regulación emocional que antes atribuíamos solo 
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a diagnósticos específicos, y una creciente inca-
pacidad para tolerar la espera o la negativa. No 
estamos frente a una epidemia de “trastornos”. 
Estamos frente a una crisis de sostén.

4. EL NIÑO DESARRAIGADO

¿Cómo enfrenta su desarrollo un niño con tan-
to desarraigo? Utilizo esta palabra con intención: 
desarraigo significa “falta de raíces”, de aquello 
que permite anclarse en el mundo. Observamos al 
menos cuatro formas de desarraigo en la infancia 
contemporánea:

• Desarraigo del adulto: los adultos están 
ausentes. No solo por trabajo o migración, 
sino por una ausencia subjetiva: están físi-
camente presentes, pero mentalmente ago-
tados, o desplazados por la tecnología. La 
presencia adulta que regula —esa mirada 
que dice “te veo, existes”— escasea. 

• Desarraigo del cuerpo: los niños se mueven 
menos. Juegan menos al aire libre. El con-
tacto físico, los abrazos, el juego brusco que 
enseña límites, han sido reemplazados por 
el sedentarismo y la virtualidad.

• Desarraigo del territorio: las ciudades ya no 
son para niños. Las calles son inseguras, los 
espacios públicos están privatizados o aban-
donados. Muchos niños no juegan en la ve-
reda, no conocen a sus vecinos, no tienen 
un “barrio” en el sentido de pertenencia.

• Desarraigo del tiempo: la urgencia ha co-
lonizado la infancia. No hay tiempo para el 
aburrimiento, que es el caldo de cultivo de 
la creatividad. No hay espera, no hay proce-
so. Todo es resultado, rendimiento, entrega 
inmediata.

Un niño desarraigado no puede construir iden-
tidad. Solo reacciona. Y reacciona con el reper-
torio que tiene a su alcance: crisis emocionales, 
agresividad, consumo de sustancias como intento 
desesperado de calmar un malestar que no sabe 
nombrar. La violencia en las escuelas no es, en-
tonces, un problema de seguridad pública. Es un 
problema de infancia desprotegida.

5. LA ESCUELA QUE SE QUEDÓ ATRÁS

Si la familia y la sociedad han cambiado radical-
mente en las últimas cinco décadas, la escuela ha 
cambiado poco. La institución escolar que cono-
cemos —con sus filas de pupitres, sus campanas, 

su organización por asignaturas— responde a un 
modelo del siglo XIX diseñado para formar tra-
bajadores disciplinados, no para contener emo-
ciones ni reparar vínculos.

Hoy se le pide a la escuela que haga lo que ya 
nadie hace:

• Contener emocionalmente a niños y 
adolescentes.

• Enseñar límites y convivencia.
• Reparar las fallas que no se dieron en la 

crianza.
• Detectar problemas de salud mental.
• Y, además, cumplir con estándares curri-

culares y rendir cuentas mediante pruebas 
estandarizadas.

A docentes y asistentes de la educación se les ha 
delegado una función que desborda ampliamen-
te lo pedagógico. Y lo hacen sin las herramientas, 
sin los recursos y, muchas veces, sin el respaldo 
institucional que merecen. El homicidio de una 
inspectora en un colegio de Calama no es solo un 
hecho policial: es el límite extremo de lo que un 
sistema puede soportar cuando se le exige prote-
ger sin haber sido protegido.

La escuela no puede ser la última trinchera de la 
humanidad si la dejamos sola. Si queremos que la 
escuela proteja, primero debemos proteger a quie-
nes trabajan en ella.

6. PÚBLICOS, SUBVENCIONADOS, 
PARTICULARES: UN MISMO 
DIAGNÓSTICO

El Alcalde de Calama está gestando un en-
cuentro, con la presencia del Sistema Local de 
Educación pública, SLEP, donde además se espe-
ra la asistencia de los colegios particulares paga-
dos , particulares subvencionados y los públicos.  
Todos enfrentan la misma crisis, aunque con dis-
tintas máscaras.

• En colegios de menores ingresos, la crisis 
se expresa con mayor visibilidad: violencia 
física, consumo abierto de sustancias, des-
regulación emocional severa, altas tasas de 
deserción y exposición a entornos de vul-
neración de derechos.

• En colegios de altos ingresos, la crisis es 
más silenciosa pero igualmente devastado-
ra: ansiedad, depresión, presión por rendi-
miento, consumos encubiertos, automutila-
ción y suicidio adolescente.
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La infancia sufre distinto, pero sufre en todos 
lados. Esta constatación debería ser un punto de 
partida para la articulación, no para la fragmenta-
ción. Ningún sostenedor tiene todas las respues-
tas. Ninguno está exento de la crisis. La oportu-
nidad de una mesa intersectorial es precisamente 
esa: reconocer que el problema nos excede indivi-
dualmente, y que solo desde la cooperación pode-
mos generar respuestas a la altura.

7. PROPUESTAS PARA EL QUÉ HACER 
AHORA

Frente a este diagnóstico, no hay soluciones má-
gicas. Pero hay caminos posibles. Propongo tres 
líneas de acción que debieran a comenzar a ser 
trabajadas en una Mesa Técnica por la Infancia y 
la Salud Escolar que propondremos a construir e 
instalar en Calama.

7.1. Re-centrar la crianza: adultos sostenidos
No podemos cambiar las familias desde afuera, 

pero desde la escuela y la red de salud si podemos:

• Generar Escuelas de familias: espacios 
donde los adultos se sientan acompañados, 
no juzgados. Donde la escuela no sea solo 
un lugar donde “dejan” a los niños, sino un 
lugar donde los adultos también son acogi-
dos en su rol de cuidadores.

• Alianza escuela-familia: pasar de la descon-
fianza mutua a la corresponsabilidad. Esto 
implica cambiar el lenguaje (de “apoderado 
problema” a “adulto cuidador”), diseñar 
espacios de encuentro real, y compartir la 
responsabilidad sobre el desarrollo infantil.

• Fortalecimiento de equipos educativos: un 
adulto presente, estable y emocionalmente 
regulado es el mejor factor protector para 
un niño. Si queremos niños regulados, tene-
mos que empezar por cuidar a los adultos 
que los cuidan. Esto implica condiciones 
laborales dignas, acompañamiento en salud 
mental para los equipos, y supervisión que 
contenga, no solo que evalúe.

7.2. Re-diseñar la experiencia escolar: per-
tenencia antes que instrucción

La escuela que protege no es la que más exige, 
es la que más acoge. Para ello:

• Generar tiempos para el vínculo: reducir la 
sobreexigencia curricular para abrir espacio 
a la convivencia real, al diálogo, a la escucha. 

No se trata de bajar estándares, sino de 
entender que un niño en crisis no puede 
aprender. La salud mental es la condición 
de posibilidad del aprendizaje. Ya es tiempo 
de volver a repasar las viejas propuestas de 
más de una década, cuando se hablaba de 
las nuevas habilidades y competencias a de-
sarrollar en la escuela del Siglo XXI. 

• Salud mental dentro de la escuela: los equi-
pos de salud mental Infanto-adolescente 
deben salir de los CESFAM y llegar a los 
colegios. No podemos seguir esperando 
que un niño espere tres meses por una pri-
mera atención mientras su crisis se agrava 
en la sala de clases.

• Participación estudiantil real: los estudian-
tes no pueden ser solo destinatarios de po-
líticas ni convocados para validar decisiones 
ya tomadas. Su participación debe ser acti-
va en el diseño de soluciones. Ellos saben 
dónde se compra la droga, cómo se vive el 
malestar entre pares, qué necesitan de los 
adultos. No aprovechar ese saber es un acto 
de negligencia técnica. “Nada para ellas y 
ellos sin ellas y ellos”

7.3. Articular lo que ya existe: la potencia 
del trabajo intersectorial

En un contexto de reducción presupuestaria 
del 3% en Salud, Educación, Desarrollo Social y 
Seguridad, pedir recursos nuevos es iluso. Pero sí 
podemos hacer más con lo mismo si articulamos:

• Mapear programas existentes: Salud 
Escolar JUNAEB, los colegios pilotos 
en la ciudad con la propuesta de un Plan 
Nacional de Salud Escolar, Programa de 
Salud Mental Escolar (PSME), los planes y 
programas del SLEP (Convivencia Escolar, 
Extraescolar, iniciativas con Fondos SEP), 
los de la Oficina Local de la Niñez y su 
Mesa de Articulación Intersectorial, los 
del Instituto Nacional del Deporte y su 
Programa “Crecer en Movimiento” ¿Qué 
recursos hay? ¿Dónde están? ¿Por qué ope-
ran en silos? El problema muchas veces no 
es la ausencia de programas, sino la ausen-
cia de coordinación. En el Plan Nacional de 
Salud Escolar propuesto por el Comité de 
Pediatría Social de SOCHIPE y SOCHIPE, 
por la Sociedad de Enfermeras de Salud 
Escolar (SOCHIESE), señala el ingreso 
formal de la profesional Enfermera a las 
aulas para desarrollar allí un interesante 
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proyecto de atención asistencia, promoción 
de la Salud, gestión para la gobernanza y la 
investigación, que, de seguro, cambiaría la 
realidad de la Salud Escolar del país.

• Protocolos compartidos: que los CESFAM, 
los colegios y la red de protección hablen el 
mismo idioma, con los mismos criterios de 
derivación, seguimiento y evaluación.

• Equipos territoriales: en lugar de que cada 
institución intervenga por separado sobre 
un mismo territorio, construir equipos inte-
grados que aborden el barrio como unidad. 
Un niño no vive en el “silo” salud o el “silo” 
educación. Vive en una comunidad. Nuestra 
intervención debería reflejar esa integralidad.

La articulación no es una palabra bonita. Es la 
única estrategia posible cuando los recursos dis-
minuyen y la urgencia aumenta.

8. EL PRINCIPIO ÉTICO: NADA SOBRE 
ELLOS SIN ELLOS

Al cierre para ampliar una frase que mencioné 
anteriormente pero que debiera ser un principio 
irrenunciable en toda política de infancia: nada 
sobre ellos sin ellos.

Los niños y adolescentes no son objetos de in-
tervención. Son sujetos de derecho, con voz, con 
mirada, con capacidad de agencia. Cuando los 
adultos nos sentamos a diseñar políticas sin ellos, 
corremos el riesgo de construir soluciones que 
responden a nuestras propias ansiedades, a per-
petuar el adultocentrismo caduco y no a hacernos 
cargo de sus necesidades.

En la Mesa Técnica que estamos impulsando, los 
estudiantes tendrán un lugar. No simbólico. No de-
corativo. Tendrán voz y voto en los temas que les 
afectan. Y no será sencillo: implica repensar metodo-
logías, tiempos, lenguajes, dejar de lado ese maldito 

adultocentrismo. Pero si no somos capaces de hacer 
ese esfuerzo, ¿qué tipo de adulto estamos siendo?

Los niños de Calama —y de Chile— nos están 
mirando. No esperan que resolvamos todo de in-
mediato. Esperan que nos hagamos cargo. Que no 
los dejemos solos con un malestar que no eligieron.

9. CONCLUSIÓN: LA URGENCIA DE LO 
ESTRUCTURAL

La crisis de la infancia no se resolverá con de-
tectores de metales. Tampoco con un solo pro-
grama, por bueno que sea. Requiere un cambio 
de mirada: dejar de tratar los síntomas y empezar 
a actuar sobre las causas culturales, familiares, es-
colares e intersectoriales que hoy desprotegen a 
niños y adolescentes. Esas determinantes sociales 
de la salud 

Como Pediatras Sociales, tenemos un lugar privi-
legiado para incidir en este cambio. No solo desde 
la consulta, sino desde la participación en espacios 
como las Mesa técnicas, desde la articulación con 
Educación, Desarrollo Social, Deporte y Seguridad, 
desde la defensa de una infancia que necesita adultos 
presentes, escuelas acogedoras y una sociedad que 
vuelva a poner el cuidado en el centro.

La invitación está hecha. Los estudiantes nos 
están esperando.
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