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Infancia desarraigada, escuela sitiada: hacia una
respuesta intersectorial con sentido

Displaced childhood, besieged school:
towards a meaningful intersectoral responses

Ivan Silva Lépez!

RESUMEN

os recientes hechos de violencia y consumo de sustancias en establecimientos educacionales de

Chile han generado una comprensible alarma publica, cuya respuesta inmediata ha sido la deman-

da de medidas de seguridad como detectores de metales. Este ensayo sostiene que tal enfoque
aborda el sintoma, pero no la causa profunda de una crisis que es, ante todo, una crisis de desproteccion
y desarraigo de la infancia. Se plantea que el malestar infanto-juvenil actual es moldeado por mandatos
culturales globales —individualismo, materialismo y hedonismo— que, sumados a una crianza contempo-
ranea paraddjica y a la ausencia de sostén adulto, han generado un desarraigo en cuatro dimensiones: del
adulto, del cuerpo, del territorio y del tiempo. En este contexto, la escuela, una institucién que no ha sido
redisefiada para contener emociones ni reparar vinculos, queda sitiada y sobre-exigida, viéndose forzada a
asumir funciones que desbordan lo pedagdgico. Frente a este diagndstico, que atraviesa a todos los secto-
res socioeconbémicos, se propone una respuesta intersectorial articulada en tres ejes: Re-centrar la crianza
mediante el sostén a los adultos cuidadores y educadores; Re-disefiar la experiencia escolar priorizando la
pertenencia, el vinculo y la participacion estudiantil real; y articular los recursos ya existentes en los secto-
res de salud, educacion y desarrollo social. El principio ético irrenunciable es “nada sobre ellos sin ellos”,
reconociendo a nifios, nifias y adolescentes como sujetos de derecho y actores clave en la construccion de
soluciones.
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ABSTRACT

Recent incidents of violence and substance abuse in Chilean schools have understandably generated pu-
blic alarm, prompting immediate demands for security measures such as metal detectors. This essay argues
that such an approach addresses the symptom, but not the root cause of a crisis that is, above all, a crisis
of child neglect and displacement. It posits that current childhood and adolescent malaise is shaped by
global cultural mandates—individualism, materialism, and hedonism—which, combined with paradoxical
contemporary parenting and the absence of adult support, have generated a displacement in four dimen-
sions: from adults, from the body, from territory, and from time. In this context, the school, an institution
that has not been redesigned to contain emotions or repair relationships, is besieged and overburdened,
forced to assume functions that extend far beyond the purely pedagogical. Faced with this diagnosis, which
affects all socioeconomic sectors, an intersectoral response is proposed, structured around three pillars:
Re-centering parenting by supporting adult caregivers and educators; Redesigning the school experience by
prioritizing belonging, connection, and genuine student participation; and coordinating existing resources
in the health, education, and social development sectors. The fundamental ethical principle is “nothing
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about them without them,” recognizing children
and adolescents as subjects of rights and key ac-
tors in building solutions.

Keywords:  Childhood,  displacement, mental health,
school, intersectorality, Social Pediatrics.

1. INTRODUCCION: EL SINTOMA Y LA
CAUSA

En las dltimas semanas, Calama ha sido escena-
tio de hechos que conmocionaron a su comunidad
educativa: intoxicaciones por droga “tussi” en co-
legios, el homicidio de una inspectora dentro de un
establecimiento, y el eco nacional al conocerse la
noticia de un estudiante que ingresaba armado a
su escuela en Curico. La respuesta inmediata que
emerge desde diversos sectores es comprensible:
“instalemos detectores de metales en las escuelas”.

Como pediatras y profesionales de la salud in-
fantil, sabemos que abordar solo el sintoma sin
comprender la enfermedad es un acto de urgencia
que, a mediano plazo, resulta insuficiente. Un de-
tector de metales puede interceptar un arma, pero
no puede contener una angustia, reparar un vin-
culo roto ni devolverle a un nifio la experiencia de
ser mirado y sostenido.

Este ensayo propone una mirada estructural a la
crisis de la infancia en Chile —y en particular en
Calama—, situandola en el contexto de las transfor-
maciones culturales de las tltimas décadas, y esboza
una respuesta intersectorial que coloca en el centro
la salud mental, la proteccién de los vinculos y la pat-
ticipacion activa de los propios nifios y adolescentes.
Porque si algo hemos aprendido en Pediatria Social,
es que ningun nifio se desarrolla solo, y ninguna po-
litica de infancia debetfa disenarse sin ellos.

2. EL MALESTAR CIVILIZATORIO:
INDIVIDUALISMO, MATERIALISMO,
HEDONISMO

Cuando hablamos de crisis de salud mental
Infanto-adolescente, consumo de sustancias y vio-
lencia en contextos escolares, solemos mirar hacia
adentro de la familia o de la escuela. Pero el pro-
blema es mas vasto. La infancia actual estd inmetsa
en una cultura global que impone tres mandatos
silenciosos, pero profundamente moldeadores:

* Individualismo: el éxito personal se erige
como valor supremo, por encima del vincu-
lo colectivo. La pregunta “squé necesitas?”
es reemplazada por “;qué lograster”.
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*  Materialismo: el valor de una persona se
mide por lo que posee, no por lo que es.
Los nifios crecen aprendiendo que “ser al-
guien” significa acumular bienes, credencia-
les o reconocimiento.

e Hedonismo: la gratificacion inmediata se
convierte en fin ultimo, y la frustracién es
vivida como fracaso intolerable. La espera,
el aburrimiento, la demora, desaparecen del
paisaje infantil.

Estos tres pilates no son elecciones personales de
las familias. Son el aire cultural que respiramos. Y
ese aire ha entrado en las casas, en las ctianzas y en
las escuelas, transformando la experiencia de crecer.

Desde la Pediatria Social, sabemos que el de-
sarrollo saludable requiere de adultos que ofrez-
can sostén, de rutinas que den previsibilidad, de
limites que organicen, y de espacios donde la
frustracién pueda ser elaborada. Cuando estos
clementos se debilitan por mandatos culturales
que privilegian la autonomia sobre el cuidado, la
infancia queda desprotegida.

3. LA TRAMPA DE LA CRIANZA
CONTEMPORANEA

Asistimos a una paradoja: los adultos de hoy
criamos como nos criaron, pero en un mundo que
ya no existe. Nuestros hijos e hijas enfrentan un
entorno radicalmente distinto al de nuestra pro-
pia infancia, y sin embargo, reproducimos mode-
los de crianza que no se ajustan a las demandas
actuales.

Hoy les pedimos a nifios y nifias que:

e Sean auténomos, pero no toleramos que se
frustren.

e Sean exitosos, pero crecen con poco sostén
emocional sostenido en el tiempo.

e Se relacionen sanamente, pero pasan mas
horas frente a pantallas que en conversa-
ci6én con adultos presentes y disponibles.

El resultado es una infancia hiperexigida en lo
académico y desatendida en lo vincular. La salud
mental no colapsa de pronto en la adolescencia:
se va deteriorando en silencio durante afios, mien-
tras los adultos —muchas veces desbordados, so-
los, sin redes— intentan sostener lo insostenible.

Como pediatras, vemos en las consultas el re-
flejo de esta paradoja: nifios con trastornos del
suefio desde la primera infancia, dificultades en la
regulaciéon emocional que antes atribufamos solo



a diagnosticos especificos, y una creciente inca-
pacidad para tolerar la espera o la negativa. No
estamos frente a una epidemia de “trastornos”.
Estamos frente a una crisis de sostén.

4. EL NINO DESARRAIGADO

¢Coémo enfrenta su desarrollo un nifio con tan-
to desarraigo? Utilizo esta palabra con intencion:
desarraigo significa “falta de raices”, de aquello
que permite anclarse en el mundo. Observamos al
menos cuatro formas de desarraigo en la infancia
contemporanea:

e Desarraigo del adulto: los adultos estan
ausentes. No solo por trabajo o migracion,
sino por una ausencia subjetiva: estan fisi-
camente presentes, pero mentalmente ago-
tados, o desplazados por la tecnologfa. La
presencia adulta que regula —esa mirada
que dice “te veo, existes”— escasea.

e  Desarraigo del cuerpo: los nifios se mueven
menos. Juegan menos al aire libre. El con-
tacto fisico, los abrazos, el juego brusco que
ensefia limites, han sido reemplazados por
el sedentarismo y la virtualidad.

e Desarraigo del territorio: las ciudades ya no
son para nifos. Las calles son inseguras, los
espacios publicos estan privatizados o aban-
donados. Muchos nifios no juegan en la ve-
reda, no conocen a sus vecinos, no tienen
un “barrio” en el sentido de pertenencia.

*  Desarraigo del tiempo: la urgencia ha co-
lonizado la infancia. No hay tiempo para el
aburrimiento, que es el caldo de cultivo de
la creatividad. No hay espera, no hay proce-
so. Todo es resultado, rendimiento, entrega
inmediata.

Un nifio desarraigado no puede construir iden-
tidad. Solo reacciona. Y reacciona con el reper-
torio que tiene a su alcance: crisis emocionales,
agresividad, consumo de sustancias como intento
desesperado de calmar un malestar que no sabe
nombrar. La violencia en las escuelas no es, en-
tonces, un problema de seguridad publica. Es un
problema de infancia desprotegida.

5. LA ESCUELA QUE SE QUEDO ATRAS

Sila familia y la sociedad han cambiado radical-
mente en las ultimas cinco décadas, la escuela ha
cambiado poco. La institucion escolar que cono-
cemos —con sus filas de pupitres, sus campanas,
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su organizacién por asignaturas— responde a un
modelo del siglo XIX disefiado para formar tra-
bajadores disciplinados, no para contener emo-
ciones ni reparar vinculos.

Hoy se le pide a la escuela que haga lo que ya

nadie hace:
* Contener emocionalmente a niflos y
adolescentes.

*  Ensefar limites y convivencia.

*  Reparar las fallas que no se dieron en la
crianza.

e Detectar problemas de salud mental.

e Y, ademids, cumplir con estindares curti-
culares y rendir cuentas mediante pruebas
estandatizadas.

A docentes y asistentes de la educacion se les ha
delegado una funcién que desborda ampliamen-
te lo pedagdgico. Y lo hacen sin las herramientas,
sin los recursos y, muchas veces, sin el respaldo
institucional que merecen. El homicidio de una
inspectora en un colegio de Calama no es solo un
hecho policial: es el limite extremo de lo que un
sistema puede soportar cuando se le exige prote-
ger sin haber sido protegido.

La escuela no puede ser la tltima trinchera de la
humanidad si la dejamos sola. Si queremos que la
escuela proteja, primero debemos proteger a quie-
nes trabajan en ella.

6. PUBLICOS, SUBVENCIONADOS,
PARTICULARES: UN MISMO
DIAGNOSTICO

El Alcalde de Calama esta gestando un en-
cuentro, con la presencia del Sistema Local de
Educacién publica, SLEP, donde ademis se espe-
ra la asistencia de los colegios particulares paga-
dos , particulares subvencionados y los puablicos.
Todos enfrentan la misma crisis, aunque con dis-
tintas mascaras.

* En colegios de menores ingresos, la crisis
se expresa con mayor visibilidad: violencia
fisica, consumo abierto de sustancias, des-
regulaciéon emocional severa, altas tasas de
desercién y exposicion a entornos de vul-
neracion de derechos.

*  En colegios de altos ingresos, la crisis es
mas silenciosa pero igualmente devastado-
ra: ansiedad, depresion, presion por rendi-
miento, consumos encubiertos, automutila-
cion y suicidio adolescente.

Cuad Méd Soc (Chile) 2026, 66 N°2: 47-51



La infancia sufre distinto, pero sufre en todos
lados. Esta constatacion deberfa ser un punto de
partida para la articulacion, no para la fragmenta-
cion. Ningin sostenedor tiene todas las respues-
tas. Ninguno estd exento de la crisis. L.a oportu-
nidad de una mesa intersectorial es precisamente
esa: reconocer que el problema nos excede indivi-
dualmente, y que solo desde la cooperacion pode-
mos generar respuestas a la altura.

7. PROPUESTAS PARA EL QUE HACER
AHORA

Frente a este diagnéstico, no hay soluciones ma-
gicas. Pero hay caminos posibles. Propongo tres
lineas de acciéon que debieran a comenzar a ser
trabajadas en una Mesa Técnica por la Infancia y
la Salud Escolar que propondremos a construir e
instalar en Calama.

7.1. Re-centrar la crianza: adultos sostenidos
No podemos cambiar las familias desde afuera,
pero desde la escuela y la red de salud si podemos:

*  Generar Hscuelas de familias: espacios
donde los adultos se sientan acompafados,
no juzgados. Donde la escuela no sea solo
un lugar donde “dejan” a los nifios, sino un
lugar donde los adultos también son acogi-
dos en su rol de cuidadores.

*  Alianza escuela-familia: pasar de la descon-
fianza mutua a la corresponsabilidad. Esto
implica cambiar el lenguaje (de “apoderado
problema” a “adulto cuidador”), disefiar
espacios de encuentro real, y compartir la
responsabilidad sobre el desarrollo infantil.

*  Fortalecimiento de equipos educativos: un
adulto presente, estable y emocionalmente
regulado es el mejor factor protector para
un nifio. Si queremos nifios regulados, tene-
mos que empezar por cuidar a los adultos
que los cuidan. Esto implica condiciones
laborales dignas, acompafiamiento en salud
mental para los equipos, y supervision que
contenga, no solo que evalae.

7.2. Re-disefiar la experiencia escolar: per-
tenencia antes que instruccion

La escuela que protege no es la que mas exige,
es la que mas acoge. Para ello:

*  Generar tiempos para el vinculo: reducir la

sobreexigencia curricular para abrir espacio
ala convivencia real, al dialogo, a la escucha.

Silva 1.
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No se trata de bajar estandares, sino de
entender que un nifio en crisis no puede
aprender. La salud mental es la condicién
de posibilidad del aprendizaje. Ya es tiempo
de volver a repasar las viejas propuestas de
mas de una década, cuando se hablaba de
las nuevas habilidades y competencias a de-
sarrollar en la escuela del Siglo XXI.

*  Salud mental dentro de la escuela: los equi-
pos de salud mental Infanto-adolescente
deben salir de los CESFAM vy llegar a los
colegios. No podemos seguir esperando
que un niflo espere tres meses por una pri-
mera atenciéon mientras su crisis se agrava
en la sala de clases.

*  Participacién estudiantil real: los estudian-
tes no pueden ser solo destinatarios de po-
liticas ni convocados para validar decisiones
ya tomadas. Su participacion debe ser acti-
va en el disefio de soluciones. Ellos saben
dénde se compra la droga, como se vive el
malestar entre pates, qué necesitan de los
adultos. No aprovechar ese saber es un acto
de negligencia técnica. “Nada para ellas y
ellos sin ellas y ellos”

7.3. Articular lo que ya existe: la potencia
del trabajo intersectorial

En un contexto de reduccién presupuestaria
del 3% en Salud, Educacién, Desarrollo Social y
Seguridad, pedir recursos nuevos es iluso. Pero si
podemos hacer mas con lo mismo si articulamos:

* Mapear programas existentes: Salud
Escolar JUNAEB, los colegios pilotos
en la ciudad con la propuesta de un Plan
Nacional de Salud Escolar, Programa de
Salud Mental Escolar (PSME), los planes y
programas del SLEP (Convivencia Escolar,
Extraescolar, iniciativas con Fondos SEP),
los de la Oficina Local de la Nifiez y su
Mesa de Articulacion Intersectorial, los
del Instituto Nacional del Deporte y su
Programa “Crecer en Movimiento” ¢Qué
recursos hay? sDénde estan? ¢Por qué ope-
ran en silos? El problema muchas veces no
es la ausencia de programas, sino la ausen-
cia de coordinacion. En el Plan Nacional de
Salud Escolar propuesto por el Comité de
Pediatria Social de SOCHIPE y SOCHIPE,
por la Sociedad de Enfermeras de Salud
Escolar (SOCHIESE), sefiala el ingreso
formal de la profesional Enfermera a las
aulas para desarrollar alli un interesante



proyecto de atencion asistencia, promocion
de la Salud, gestion para la gobernanza y la
investigacion, que, de seguro, cambiaria la
realidad de la Salud Escolar del pais.

*  Protocolos compartidos: que los CESFAM,
los colegios y la red de proteccién hablen el
mismo idioma, con los mismos criterios de
derivacion, seguimiento y evaluacion.

*  Equipos territoriales: en lugar de que cada
institucion intervenga por separado sobre
un mismo territorio, construir equipos inte-
grados que aborden el barrio como unidad.
Un nifio no vive en el “silo” salud o el “silo”
educacion. Vive en una comunidad. Nuestra
intervenciéon deberfa reflejar esa integralidad.

La articulaciéon no es una palabra bonita. Es la
unica estrategia posible cuando los recursos dis-
minuyen y la urgencia aumenta.

8. EL PRINCIPIO ETICO: NADA SOBRE
ELLOS SIN ELLOS

Al cierre para ampliar una frase que mencioné
anteriormente pero que debiera ser un principio
irrenunciable en toda politica de infancia: nada
sobre ellos sin ellos.

Los nifios y adolescentes no son objetos de in-
tervencion. Son sujetos de derecho, con voz, con
mirada, con capacidad de agencia. Cuando los
adultos nos sentamos a disefiar politicas sin ellos,
corremos el riesgo de construir soluciones que
responden a nuestras propias ansiedades, a per-
petuar el adultocentrismo caduco y no a hacernos
cargo de sus necesidades.

En la Mesa Técnica que estamos impulsando, los
estudiantes tendran un lugar. No simbélico. No de-
corativo. Tendran voz y voto en los temas que les
afectan. Y no serd sencillo: implica repensar metodo-
logfas, tiempos, lenguajes, dejar de lado ese maldito
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adultocentrismo. Pero si no somos capaces de hacer
ese esfuerzo, ¢qué tipo de adulto estamos siendo?
Los nifios de Calama —y de Chile— nos estan
mirando. No esperan que resolvamos todo de in-
mediato. Esperan que nos hagamos cargo. Que no
los dejemos solos con un malestar que no eligieron.

9. CONCLUSION: LA URGENCIA DE LO
ESTRUCTURAL

Ta crisis de la infancia no se resolvera con de-
tectores de metales. Tampoco con un solo pro-
grama, por bueno que sea. Requiere un cambio
de mirada: dejar de tratar los sintomas y empezar
a actuar sobre las causas culturales, familiares, es-
colares e intersectoriales que hoy desprotegen a
nifios y adolescentes. Esas determinantes sociales
de la salud

Como Pediatras Sociales, tenemos un lugar privi-
legiado para incidir en este cambio. No solo desde
la consulta, sino desde la participacion en espacios
como las Mesa técnicas, desde la articulacién con
Educacion, Desarrollo Social, Deporte y Seguridad,
desde la defensa de una infancia que necesita adultos
presentes, escuelas acogedoras y una sociedad que
vuelva a poner el cuidado en el centro.

Ta invitaciéon estd hecha. Los estudiantes nos
estan esperando.
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