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Trazos para cartografiar las violencias
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Lines for mapping recent violence in Chile

Hugo Ortega1

Cristina Oyarzo2

RESUMEN

L as diferentes formas de violencia observadas en Chile en los últimos años tienen orígenes y agen-
tes distintos, y remiten al periodo de la dictadura cívico-militar y a los gobiernos que le sucedieron. 
Pese a la generalización de los discursos que asocian violencia con enfermedad mental, no existe 

evidencia suficiente para sustentar este vínculo. La violencia estructural sí ha mostrado repercusiones en 
salud general y salud mental en particular, agravadas por la superposición temporal de la pandemia por 
COVID-19.
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ABSTRACT

The different forms of  violence observed in Chile in recent years have different origins and agents. They 
refer to the period of  the civil-military dictatorship and the governments that succeeded it. Despite the ge-
neralization of  discourse associating violence with mental illness, there is insufficient evidence to support 
this link. Structural violence has shown repercussions on general health and mental health in particular, 
aggravated by the temporal overlap of  the COVID-19 pandemic.
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La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción”
en que ahora vivimos es en verdad la regla.

(Benjamin, 2008, p. 43)

TERRITORIOS EN DISPUTA

El primer día de mayo de 2022, durante la marcha conmemorativa del Día de los Trabajadores y 
Trabajadoras, la periodista Francisca Sandoval fue baleada mientras ejercía sus labores profesionales. La 
memoria vuelve a traer al presente el fatídico decenio chileno de 1980, marcado por asesinatos de mani-
festantes, periodistas y opositores a la dictadura por parte de agentes del Estado. Se diría que en Chile la 
violencia subsiste, omnipresente en los territorios en que se disputa o resiste al poder opresor, que se mani-
fiesta de maneras diversas y, frecuentemente, naturalizadas. Aquello que se creía superado luego de la larga 
y tórpida transición ha vuelto a emerger, al menos desde fines de 2019, con todo su peso real y su carga 
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simbólica. Pareciera que la violencia institucional 
no ha sido aún superada, tan sólo se encontraba 
oculta bajo una performance de democratización.

Para problematizar las narrativas sobre las vio-
lencias, resulta pertinente intentar diferenciar dos 
estratos de análisis que se presentan como super-
puestos. En el primer tipo de narrativas, aparecen 
discursos que patologizan la protesta y el malestar 
social, convirtiéndose en un problema explicable 
a partir de condiciones o susceptibilidades indi-
viduales. En las segundas narrativas, se presenta 
todo tipo de violencia ciudadana bajo el prisma 
de la criminalidad, ante la que debe responder 
enérgicamente el Estado y sus agentes. Al super-
poner ambos niveles se escamotean los elementos 
de las estructuras económicas, políticas, culturales 
y sociales que configuran el malestar, trasladando 
la atención a una aparente irracionalidad, la que 
sería constitutiva de aquellas personas que atentan 
contra el supuesto de una vida social armónica, 
sustentada en valores compartidos. Ante la irra-
cionalidad declarada inexplicable, se responderá 
con encarcelación; ante aquella irracionalidad po-
tencialmente reversible, con la implementación de 
terapéuticas psicológicas o psiquiátricas. Al mis-
mo tiempo, se naturaliza y justifica el uso de la 
fuerza desproporcionada por parte de los agentes 
del Estado, lo que se presenta como la única ma-
nera de restituir el orden social subvertido.

TRES DESLINDES IMPRESCINDIBLES

Primer deslinde: Medicalización de la so-
ciedad y psiquiatrización de la protesta

La medicalización de la sociedad se ha venido 
exponiendo al menos desde el decenio de 1970. 
Concibiendo a la medicina como parte integral de 
los dispositivos de control social, Michel Foucault 
no dudó en calificarla como una estrategia biopolí-
tica (1999). Por su parte, Iván Illich (2006) advirtió 
que la medicalización de la vida encubría las conse-
cuencias deletéreas que tenía la sociedad industria-
lizada sobre las personas, insistiendo en ofrecer res-
puestas terapéuticas y descalificando la opción de 
lucha política contra las estructuras hegemónicas.

En el decenio siguiente, Kecmanović (1983) in-
trodujo el concepto de psiquiatrización. Lo presen-
tó como aquel rótulo de anormalidad que se otor-
ga a personas, o grupos sociales completos, que se 
oponen a quienes ostentan el poder en sociedades 
con rasgos xenófobos o autoritarios. Desde esta 
descripción inicial, en que la psiquiatrización opera 
como un mecanismo top-down (desde el poder hacia 

quienes le resisten), el concepto se ha enriquecido 
y complejizado. Más allá de las sociedades autorita-
rias, también es posible identificar este mecanismo 
en las opresiones de tipo sexo-género, en los pro-
cesos de racialización, el colonialismo e imperialis-
mo; a estas, habría que agregar el vector bottom-up, 
como estrategia de visibilización social de dichas 
opresiones apelando a sus efectos sobre la psiquis 
individual (Logan & Karter, 2022). En cualquiera 
de sus dos direcciones, la atribución patológica co-
bra preeminencia respecto a los elementos políti-
cos y sociales que inevitablemente trae aparejados.

Es así como, con excesiva frecuencia y ligereza, 
se vincula la violencia que emerge en las manifes-
taciones políticas con problemas de salud mental, 
catalogando a las personas o a la sociedad completa 
como “enferma”. En el nivel individual, esta aso-
ciación ha sido puesta en duda por numerosas in-
vestigaciones: dos revisiones sistemáticas recientes 
concluyen que no existiría asociación significativa 
entre violencia en un contexto político y patolo-
gía psiquiátrica (Misiak et al., 2019; Trimbur et al., 
2021). En el plano de la sociedad, la patologización 
del malestar interpela a la salud pública, atribuyén-
dole el rol de ofrecer soluciones o tratamientos si 
aceptamos que la nuestra es una sociedad altamen-
te medicalizada (DeFoster & Swalve, 2018).

Segundo deslinde: Aproximaciones a la vio-
lencia instrumental

En el nivel social y político, Hannah Arendt 
(2005) observa que uno de los factores activado-
res de la violencia es la rabia que emerge frente 
a la miseria y el sufrimiento de quienes nos ro-
dean, más aún cuando existen condiciones que 
hacen posible imaginar un cambio del status quo. 
La rabia, como parte del repertorio emocional hu-
mano, no constituye por sí misma una patología. 
¿Cómo bosquejar, entonces, una comprensión de 
la violencia que puede emerger a partir de ella?

La violencia en tanto práctica ha estado presente 
desde los albores de la sociedad. Arendt recalca su 
rol fundacional, constatable en los relatos míticos 
de los orígenes (los asesinatos de Abel a manos de 
Caín y de Remo por parte de Rómulo), llegando a 
plantear que «toda la fraternidad de la que hayan 
sido capaces los seres humanos ha resultado del 
fratricidio, toda organización política que hayan 
podido construir los hombres tiene su origen en 
el crimen» (2004, p. 23). Uno de los argumentos 
centrales que propone en su libro Sobre la revolución 
es que esta violencia debe ser entendida como un 
medio para construir una forma de organización 
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socio-política completamente nueva: nuestra con-
cepción lineal de la Historia resulta así interrum-
pida por decisión humana, y un nuevo comienzo 
es establecido. Si se buscan relatos no míticos, es 
tan simple como observar con detenimiento los 
procesos de independencia latinoamericanos, des-
de donde surgen los Estados nacionales y toda la 
legitimidad política que se arrogan.

Luego de la violencia y el crimen es necesa-
rio construir una narrativa que la oculte, que la 
haga desaparecer de los discursos cotidianos de 
los sujetos, extendiendo la idea de paz y manco-
munión, un vínculo social, en la forma de comu-
nidad imaginada que sugiere Anderson (1993). 
Según Arendt, aquí es donde comienza a apare-
cer el espacio de la política, sólo a condición de 
que la violencia dé paso a la palabra, al diálogo: en 
su perspectiva, aunque la acción violenta sea jus-
tificable, nunca será legítima. Sin embargo, en la 
configuración de los Estados modernos subyace 
la hipótesis de que sí hay una violencia legítima: el 
Estado tiene el monopolio de la fuerza, cuestión 
que es aceptada de forma acrítica. ¿De qué otro 
modo podrían llegar a ser entendibles los ejércitos 
con armas de guerra y las policías con armas de 
fuego en las calles? ¿El servicio militar o las pri-
siones? La violencia es parte del sistema político 
moderno, más aún, de la democracia.

Tercer deslinde: Aproximaciones a la vio-
lencia estructural

El concepto de violencia tiene una curiosa sig-
nificación en los discursos públicos: mientras es 
usada como clave para rechazar categóricamente 
la protesta, se le minimiza cuando es ejercida por 
quienes ostentan algún tipo de poder. Sin afán de 
exhaustividad, cabe aquí la violencia estructural 
ejercida por el Estado, la ejercida por hombres ha-
cia mujeres y disidencias, o aquella desplegada por 
las fuerzas policiales y militares en el Wallmapu y 
las fronteras.

Las incisivas reflexiones sobre la violencia efec-
tuadas durante el siglo XX por Arendt (2004; 
2005) aparecen, avanzado ya el siglo XXI, como 
cautas e insuficientes para dar cuenta de las com-
plejidades actuales. A aquella “violencia instru-
mental” de los movimientos sociales –orientada 
hacia un fin, justificable pero no legítima desde 
la mirada de Arendt–, se opone hoy una “violen-
cia expresiva” que busca paralizar cualquier tipo 
de desobediencia, exhibiendo la ausencia total de 
sensibilidad compasiva, especialmente cuando se 
dirige hacia mujeres, niñas, niños y adolescentes 

(Segato, 2018). Los integrantes de fuerzas espe-
ciales de Carabineros de Chile, que sustituían su 
identificación personal con apodos durante las re-
vueltas de fines de 2019, dan sobrada cuenta de lo 
que Segato plantea. El cuidado de las y los otros, 
tarea que culturalmente ha sido asignada a las mu-
jeres, no forma parte de las conductas institucio-
nales de las fuerzas de orden y seguridad.

Es posible pensar que el asesinato de una pe-
riodista como Francisca Sandoval sea algo es-
perable en un 50% en términos probabilísticos, 
considerando que es el porcentaje aproximado de 
mujeres en una comunidad. Pero también es po-
sible entrecerrar los ojos cientificistas y permitir 
que Rita Segato (2018) alumbre de otra manera 
esos lugares invisibilizados, apelando a lo que de-
nomina “guerra contra las mujeres”. A través de 
ese ejercicio se puede constatar que, de acuerdo a 
los reportes del Instituto Nacional de Derechos 
Humanos (2020), al 13 de marzo de 2020 un 25% 
de las víctimas de represión estatal en el marco 
de las revueltas iniciadas en octubre de 2019 eran 
mujeres. Sin embargo, al desagregar los datos se 
constata que la tortura con violencia sexual se 
ejerció contra un 15% de hombres adultos, un 
39% de mujeres adultas, un 30% de niños y un 
80% de niñas. Los reportes elaborados por el 
Alto Comisionado de Naciones Unidas, Amnistía 
Internacional y Human Rights Watch también die-
ron cuenta de esta situación (Pérez Cáceres & 
Troncoso Zúñiga, 2020), que además fue habitual 
durante la dictadura cívico-militar chilena.

Ante las diversas formas de violencia estructu-
ral, en las calles comenzó a decirse que Chile des-
pertó. Aquel país que en 2019 metafóricamente 
había abierto sus ojos, intentó ser cegado median-
te la mutilación de sus órganos visuales. Esta rela-
ción fue una enunciación espontánea de diversos 
colectivos y sujetos que intentaron interpretar el 
horror de la violencia institucional e instituciona-
lizada. Ha sido trazada con palabras en las calles, 
en hipótesis de intelectuales, en intervenciones ar-
tísticas. El vínculo despertar-ojo ha quedado mar-
cado en la memoria colectiva reciente.

TRES NARRATIVAS SOBRE VIOLENCIA 
Y POLÍTICA EN CHILE

El ciclo de protestas y la narrativa sobre las 
violencias

La metáfora del despertar también requiere ser 
matizada. Si se aplica una lectura de más largo 
plazo, podemos situar lo que se llamó “estallido” 
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como eslabón de un proceso iniciado años atrás, 
que había ido dando muestras de un malestar pro-
fundo y generalizado. A medida que las promesas 
del proceso de democratización se hacían cada vez 
más ficticias, y se reclamaba aquella alegría esqui-
va, el desasosiego se amplificaba y se iba transfor-
mando en rabia. Las ideas de justicia, reparación y 
la perspectiva de derechos humanos no lograron 
asentarse con suficiente fuerza en las prácticas 
políticas de los gobiernos post-autoritarios, pues 
la lógica del consenso que primó en su actuar 
anuló toda posibilidad de entender el conflicto. 
Ello obstaculizó las posibilidades de avanzar ha-
cia una democracia radical, tal como la entienden 
Laclau y Mouffe (1985), quienes sugieren que la 
democracia liberal, e incluso la del consenso, no 
permiten la expresión de la conflictividad propia 
de toda política, impidiendo una ampliación de la 
igualdad y de la libertad misma. Y esto no es un 
análisis novedoso para el caso de Chile. El soció-
logo Manuel Antonio Garretón (1995) ya daba 
cuenta de este dilema a mediados de la década de 
1990, nominando los resultados de la transición 
y de los procesos en curso como una democracia 
incompleta, producto de los enclaves autoritarios 
que sobrevivieron. De ellos, 30 años después, la 
sociedad aún se está haciendo cargo.

No obstante, el trabajo de interpretación y 
transformación de los legados de la dictadura y 
los gobiernos transicionales no avanzó mucho 
desde el mundo académico o político institucio-
nal. Los principales actores fueron los sociales, y 
los hitos más relevantes estuvieron dados por la 
protesta, que comenzó en los primeros años del 
siglo XXI, con las y los estudiantes como pro-
tagonistas. En 2006, la Revolución Pingüina re-
clamaba educación pública, apuntando sus críti-
cas directamente a los enclaves autoritarios y al 
neoliberalismo. El movimiento estudiantil volvió 
a aparecer en 2011, en diálogo con las protestas 
ambientalistas, feministas e indígenas. A ello se 
sumaban las manifestaciones por vivienda, salud 
y pensiones. En cada una de estas expresiones de 
descontento y resistencia, la narrativa de la conde-
na a la violencia por parte de las instituciones se 
tomó la agenda, en un gesto de deslegitimación y 
criminalización que solo consiguió ampliar la au-
sencia de palabra, agudizando la brecha con los 
movimientos sociopolíticos emergentes.

Bajo el correlato de demandas por derechos so-
ciales había un subtexto político. Más allá de las 
manifestaciones por la precarización neoliberal, 
había una estructura del Estado asumida e in-
cuestionada por los gobiernos democráticos, que 

no permitían que la acción política canalizara las 
transformaciones sociales y económicas. La insis-
tencia de poderes institucionales de exigir conde-
na a toda forma de violencia tenía como sustrato 
la anulación de la politicidad de la acción. Aquel 
ejercicio establecía los marcos en que se daba el 
debate, deslegitimado el descontento, lo que im-
plicaba expulsar los discursos de resistencia por 
fuera del espacio de la política, ejerciendo un si-
lenciamiento activo de la palabra subalternizada. 
Poco a poco, esta narrativa se fue haciendo gene-
ral, hasta el punto de transformarse en toda clave 
de lectura de la protesta. En un escenario mudo, la 
rabia y el deseo de transformación política tomó 
su cauce, aquel que Arendt ya había estudiado.

No estábamos dormidas y dormidos en Chile: 
más bien las estructuras heredadas de la dictadura 
no permitían el movimiento. Había que desanudar 
los amarres y para ello era imprescindible el cambio 
generacional. El rol de las juventudes –que ya no 
lo son, pero que nacieron en democracia– ha sido 
fundamental. Para ellas, el terror de Estado era un 
relato de madres, padres, abuelas, abuelos y, quizás, 
algún libro de historia. No compartían el miedo de 
quienes vivieron en dictadura. La violencia más vi-
sible para estas nuevas generaciones era la estruc-
tural, la del sistema económico, la de la falta de de-
mocracia, la de los silenciamientos de su palabra.

De la narrativa criminalizadora al Estado de 
Excepción

Cuando abordan hechos de violencia, la gran 
mayoría de los medios de comunicación ofrecen 
un campo unificado de explicación. Partiendo de 
la premisa de que la violencia se configura como 
una amenaza transversal a la sociedad –prescin-
diendo de las evidentes diferencias entre los agen-
tes que las ejercen y la forma diversa en que afec-
tan a distintos segmentos sociales–, ahondan en 
una argumentación securitaria y la erigen como la 
única respuesta eficaz ante individuos o colectivi-
dades intrínsicamente peligrosas. Esta supuesta li-
nealidad, que encadena causas y efectos, configura 
un discurso sencillo de asumir por gran cantidad 
de personas, ya que sería su propia integridad la 
que estaría en riesgo.

Ante las múltiples protestas de los días previos 
al 18 de octubre de 2019, el propio presidente de 
Chile declaró la existencia de un enemigo pode-
roso e implacable que no respetaba a nada ni a 
nadie. La develación de la violencia estatal encar-
nada aquellos días, junto a la imagen icónica de 
Sebastián Piñera rodeado de militares mientras 
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decretaba el Estado de Excepción, fue un golpe 
de realidad que aunó los traumas y las resisten-
cias intergeneracionales. A los pocos días, prácti-
camente todas las capitales regionales del país se 
encontraban con las fuerzas armadas desplegadas 
en las calles, participando activamente junto a la 
policía en la represión de las manifestaciones.

Las consecuencias en el ámbito de la salud men-
tal derivadas del Estado de Excepción y del ac-
cionar de agentes del Estado –en el marco de las 
protestas iniciadas el 2019 en Chile– aún no han 
sido estudiadas en profundidad. Desde un punto 
de vista teórico, resulta esperable que hayan gene-
rado tanto Estrés Agudo como Post-traumático, 
ya sea por exposición directa –en carácter de ob-
servador o víctima del accionar policial–, o por su 
visualización a través de medios de comunicación 
y redes sociales. A esto debe agregarse el com-
plejo proceso de revictimización, que se puede 
presentar durante los procesos de denuncias en 
carácter de víctima, o por el sólo hecho de la pre-
sencia militar en las calles para el caso de personas 
que, durante la dictadura, fueron víctimas directas 
o vicarias de represión y tortura.

El Estado de Excepción, con sus restriccio-
nes a la libertad de reunión y desplazamiento 

aparejadas, no fue suficiente para suprimir las 
manifestaciones. Una vez más, el desafío a la 
norma fue materializado principalmente por las 
juventudes. En noviembre de 2019, en pleno ci-
clo de protestas, el Colectivo Las Tesis intervino 
el espacio público en Valparaíso y en Santiago 
con su performance “Un violador en tu camino”. 
Los versos y el patrón rítmico sobre el cual se 
entonaban se diseminaron rápidamente por las 
redes sociales, replicándose no sólo en nues-
tro país sino que también en otros continen-
tes. La repercusión mundial fue consignada en 
los principales medios de prensa internaciona-
les, como Deutsche Welle (DW), BBC y CNN 
Internacional. Su resonancia alcanzó a mujeres 
de diferentes generaciones, de matrices cultura-
les, idiomas y países muy diversos. El complejo 
anudamiento de las violencias patriarcales pre-
sentes en las estructuras económicas, estatales y 
culturales fue visibilizado en un espacio en que 
mujeres y disidencias podían sentir como segu-
ro, deviniendo acción política. Para muchas, fue 
también el momento de reconocerse como vícti-
mas de los abusos que habían ocultado a lo largo 
de los años, ante sí mismas y el mundo. De ahí 
que la marcha del 8 de marzo de 2020 fuera una 
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de las más concurridas del Chile reciente, y que 
haya sido proyectada por los feminismos como 
un punto de inflexión para el cambio político en 
desarrollo. Luego sobrevino la pandemia.

Narrativas pandémicas y desactivación de 
la protesta

Al Estado de Excepción decretado el 2019 por 
motivos políticos, siguió el decretado en marzo 
de 2020 por causa sanitaria. Quienes habían re-
descubierto en la colectivización del descontento 
una forma de acción política, organizándose co-
munitaria y territorialmente, fueron confinados 
mediante las cuarentenas e instigados a sostener 
la productividad desde sus hogares, afrontando 
arduamente la precarización. Pese a que en un co-
mienzo se insistió en la idea de que el virus era 
“democrático” y afectaba a todos por igual, la 
refutación no tardó en llegar. La máxima autori-
dad sanitaria del país declaraba en televisión que 
desconocía el nivel de pobreza y hacinamiento en 
que vivían, en su misma ciudad, las personas de 
menores ingresos. Al sexto mes de la pandemia en 
Chile, el COVID-19 era la primera causa de muer-
te en el Área Metropolitana de Santiago, con una 
tasa bruta de mortalidad en las comunas de bajos 
ingresos que duplicaba la registrada en las comu-
nas de ingresos altos (Canales, 2020). Al refinar 
el análisis y efectuarlo por comunas específicas, 
San Ramón casi triplicaba la mortalidad registra-
da en Vitacura (Mena et al., 2021). En el mismo 
mes de septiembre, Horton (2020) conceptua-
lizaba a la pandemia de COVID-19 como una 
sindemia, recalcando que un abordaje exclusiva-
mente biomédico de ella sería insuficiente. En 
Chile, la violencia estructural –con su confluen-
cia de pobrezas económica y multidimensional, 
violencia de género, discriminación y racismo– 
resultó decisiva para situarnos entre los países 
más afectados por la pandemia.

Los impactos pandémicos sobre la salud men-
tal en la población general se hipotetizaron des-
de comienzos del 2020 y, con el correr de los 
meses, se fueron confirmando. Pareciera no 
existir gran diferencia en los hallazgos de estu-
dios efectuados en distintos lugares, ya que en 
la mayoría de los países se aplicaron medidas si-
milares: confinamientos obligatorios, cese tran-
sitorio de actividades laborales no esenciales, 
trabajo y educación en modalidad remota. Las 
reacciones emocionales esperables (ansiedad, 
tristeza, miedo, apatía) podían evolucionar a 
cuadros patológicos si se asociaban a estresantes 

socioeconómicos, como la pérdida de ingresos 
monetarios, la muerte de seres queridos, el ais-
lamiento social o la infección por COVID-19 
(Clemente-Suárez et al., 2020). Como era de es-
perar, la violencia estructural acentuaba las dife-
rencias en la incidencia de patologías.

La pandemia, con sus múltiples consecuen-
cias, desactivó en gran parte la protesta social 
en Chile por casi un año y medio. No obstante, 
esa desactivación no fue total, pues desde los fe-
minismos y otros activismos se inventaron for-
mas de acción política y solidaridad. Surgieron 
las asambleas remotas, donde se discutía sobre 
el proceso constituyente; las ollas comunes, re-
cuperación de las prácticas de resistencia de la 
década de 1980; redes de apoyo psicológico y 
legal para enfrentar la violencia de género acen-
tuada por el encierro y la precarización. El fuerte 
deseo de transformación del mundo encontra-
ba sus cauces de expresión. De forma espera-
ble, hubo territorios en nuestro país en que la 
violencia estatal persistió, como en el Wallmapu; 
y otros donde la violencia ciudadana se desató 
con características racistas, xenófobas y aporó-
fobas, como en Iquique. En ambos territorios, 
el Estado de Excepción se ha mantenido como 
estrategia estatal recurrente, justificándose me-
diante la narrativa de la restitución del orden y 
seguridad pública.

DESPLAZAR LAS NARRATIVAS: 
CAMBIO SOCIOHISTÓRICO

El actuar violento forma parte del repertorio de 
conductas humanas. Aparece en los relatos míti-
cos, en los textos considerados sagrados por dife-
rentes religiones, en los cuentos destinados al pú-
blico infantil, en expresiones culturales y artísticas 
de todo tipo. También en los procesos de cambio 
político que se consideran avances democráti-
cos: la revolución francesa; las independencias en 
América Latina; los procesos de descolonización 
en África y Asia.

Hasta el momento, no existe evidencia cientí-
fica suficiente que permita vincular la violencia, 
de forma exclusiva y excluyente, con patologías 
mentales. Aspirar a su erradicación definitiva pa-
rece ingenuo, al igual que tratarla como si fuera 
una enfermedad.

Distinto es el abordaje de la violencia estruc-
tural, ya que ella aglutina conductas y cons-
trucciones sociales más complejas, sustentan-
do esquemas arraigados de opresión contra 
quienes se considera diferentes o se apartan 
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de la norma. Y aunque también podría pare-
cer ingenua la aspiración de su erradicación, los 
esfuerzos por desarticularla dan forma a una 
acción política que, con toda propiedad, puede 
calificarse como justa.

El Estado chileno, su sociedad y quienes habi-
tamos en el territorio, mantenemos y soportamos 
una deuda con el reconocimiento y la reparación 
de las violaciones a los Derechos Humanos que 
han venido ocurriendo durante las últimas cinco 
décadas. Y si bien en materia de salud general y 
salud mental han existido propuestas específi-
cas, es necesario también reflexionar sobre ellas. 
Cuestionarse, por ejemplo, hasta qué punto el 
Programa de Reparación y Atención Integral 
en Salud y Derechos Humanos (PRAIS) y el 
Programa Integral de Reparación Ocular (PIRO), 
en tanto intentos de reparación estatal orientadas 
hacia las víctimas, obliteran  indirectamente las 
discusiones aún pendientes acerca del rol, soste-
nido en el tiempo, de las fuerzas armadas y poli-
ciales como victimarias.

A través del Angelus Novus, Benjamin (2008) 
nos dice que la historia sólo puede mirar al pa-
sado, constatando las catástrofes y la acumula-
ción de ruinas. Querría detenerse, despertar a 
los muertos y reparar lo destruido, pero lo que 
llamamos progreso le empuja hacia el futuro, al 
cual irremediablemente da la espalda, sin poder 
ver aquello por venir.

En la reflexión de Arendt (2016), lo que em-
puja hacia el futuro es el pasado mismo, que 
no es una carga sino una especie de fuerza, una 
“ola de futuro” (p. 24). Y el futuro es el que 
nos lleva al pasado, a lo que podemos conocer. 
Así, habitar el presente es estar en una brecha, 
en un intervalo entre pasado y futuro, mate-
rializado en un aquí, situado y en tensión. El 
pensamiento, las preguntas abrumadoras e in-
evitables, el desasosiego y la incerteza se produ-
cen justo en aquel “extraño periodo histórico, 
cuando no solo los últimos historiadores sino 
los actores y testigos, las personas vivas, se dan 
cuenta de que hay en el tiempo un interregno 
enteramente determinado por cosas que ya no 
existen y por cosas que aún no existen” (p. 23). 
Ahora, cuando los absolutos han perdido parte 
de su autoridad y se abren espacios para lo nue-
vo, para el nacimiento de otras formas de ser 
y estar en el mundo, vale la pena preguntarse: 
¿estamos siendo parte de un cambio de ciclo 
sociohistórico nacional y global? Desplazar las 
narrativas convencionales puede ser una forma 
de actuar en ese interregno.
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