
79

Muerte en situación de calle. 
Un ensayo sobre personas, pandemia y 

(des) protección1 

Death in homelessness.
An essay on people, pandemic and (dis) protection

Leonardo Piña Cabrera2 

RESUMEN

A partir del fallecimiento de una persona en situación de calle el pasado mes de abril en la ciudad 
de Coyhaique, en este artículo se reflexiona acerca del lugar que en nuestras sociedades ocupa 
esta población, más aún en momentos de crisis como los actuales. Ocurrida precisamente en la 

calle, en él se ensaya una perspectiva crítica con respecto al tipo de atención que se le brinda –estacionaria y 
sensacionalista–, sosteniéndose que es la muerte, más que la vida, el foco de dicho interés. La pandemia, en 
tal sentido, no señalaría ninguna gran diferencia sobre aquella preocupación, quedando a la vista no solo el 
doble vínculo de dicha relación, sino el efecto dos veces precarizante de esa construcción: como objeto de 
violencia, por una parte, y como sujetos de una singular ciudadanía no agencial, por la otra.

Palabras clave: Personas en situación de calle, muerte, vida, covid.

1. LLEGAR TARDE

«Los marginales no tienen nombre»
(Carolina María de Jesús)

Llegamos tarde, dice no sin pesar, el jefe de Operación Social del territorio Aysén del Hogar de Cristo (El 
Desconcierto 2020, abril 21). Llegamos tarde, vuelve a argumentar, y en ello alude no solo a la institución 
de que es parte, sino al conjunto de actores que pudieron/debieron hacerlo antes de la tragedia que estaba 
por ocurrir. Llegamos tarde, resuena en la escucha, y la muerte de Juan Carlos Aguilar, antiguo residente de 
la hospedería de calle Simpson en la ciudad de Coyhaique, termina de concretarse como un hecho consu-
mado y cuya responsabilidad nos interpela y cabe a todos.

Ocurrida en las afueras del albergue que solía ocupar, las palabras de uno de los referentes del lugar 
sitúan en el entramado local, y a través suyo de las políticas intersectoriales, la responsabilidad de su falleci-
miento. En cuarentena preventiva las hospederías de la institución por más de dos semanas ante la amenaza 
de la pandemia, esa misma determinación lo dejó fuera del umbral de la protección una vez que, como se 
informa por el mismo funcionario, decidiera romperlo para salir (ibid). Sin poder reingresar, lo siguiente es 
historia conocida y su nombre uno más, que en poco tiempo olvidaremos.

Recibido el 2 de Junio de 2020. Aceptado el 20 de junio de 2020

1 El presente ensayo constituye una ampliación de una columna de opinión publicada en el diario electrónico El Desconcierto, el 
10 de mayo de este año, bajo el título Llegar tarde (https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/10/llegar-tarde/). Reproducida con 
ligeras variaciones en el apartado uno, es su texto el que se emplea acá, como pretexto, para reflexionar acerca del lugar que en 
nuestras sociedades ocupan las personas en situación de calle, especialmente en momentos de crisis como los actuales.
2 Antropólogo social, Profesor Departamento de Antropología Universidad Alberto Hurtado, Doctor en Antropología, 
lpina@uahurtado.cl.
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Llegamos tarde, reflexiono, aunque quizá no 
es tan así sino a la misma hora de siempre: la que 
cada año, muerte tras muerte, cobra la vida de esta 
población. Esa hora que a golpe de reloj, y de la 
mano de una preocupación que es solo estacional 
y a veces ni siquiera eso, hemos terminado por na-
turalizar como la acostumbrada. O la hora negra, 
como podría decir Vallejo: las 09:31 en este caso; 
cualquier otra, en todos los demás.

Ni un minuto antes, ni un minuto después, decir 
que fue tardía nuestra llegada, o que su muerte 
estuvo más allá de lo realizable, puede llamar a 
engaño, sin embargo, al diluir la responsabilidad 
de cada uno de los interpelados. De nadie, al em-
plazarse en todas y en ninguna parte, su compar-
tida responsabilidad ya no lo es ni lo parece; lo 
mismo la efectividad de su llamado de atención 
al no estar exactamente dirigido, ni ser posible de 
desandar, y esto es lo terrible, en lo que todavía no 
acaba de ocurrir.

¿Qué hora es esa, empero, que conocida no 
puede ser mejor esperada por quienes han de dar-
se cita al son de su campanilla? ¿Podría serlo si, 
como ya se sabe, tendrá el mismo resultado donde 
sea que fuese, y por la razón que sea?

«Tres personas en situación de calle han muerto 
en La Araucanía en las últimas 48 horas», titula 
Cooperativa, en su página de regiones, el pasado 
24 de abril (Cooperativa 2020, abril 24). «Persona 
de 44 años y en situación de calle es el octavo 
fallecido por COVID-19 en Chile», por su par-
te informa el portal de noticias 24 Horas, el 30 
de marzo (24 Horas 2020, marzo 30). «Hombre 
en situación de calle fue atacado en Parque Los 
Reyes: está grave», a su vez escribe La Nación, 
durante la mañana del último martes (La Nación 
2020, mayo 6).

El listado, que tristemente podría ser más largo, 
es solo una muestra de lo que cada año en la esta-
ción de invierno, o en cualquier momento en ri-
gor, se prevé que sucederá. No mejor preparados, 
el arribo a nuestro país de la actual crisis sanitaria 
que atraviesa el planeta, no solo no varía las cosas 
en su habitual número y curva de reacciones, sino 
que las puede empeorar más al sobre exponer a 
estas personas: primero, a la posibilidad del conta-
gio mismo y, después, a la respuesta del resto de la 
población y a las medidas que sobre el particular 
toma o pudiese tomar el Estado.

El caso de una persona que estando en esta si-
tuación fue desalojada de la iglesia evangélica en 
que residía por resultar covid positiva, en la co-
muna de Pedro Aguirre Cerda el 8 de abril, es uno 
de estos lamentables ejemplos (24 Horas 2020, 

abril 8). El toque de queda del actual estado de 
excepción constitucional también, al restringir su 
movilidad durante la noche, que es cuando mu-
chos de ellos se dedican al trabajo de recolección 
o reciben la compañía de las organizaciones que 
les visitan, en los llamados recorridos solidarios.

Sin esa posibilidad, o muy disminuida en la 
práctica, la apertura de 130 refugios adicionales 
para esta población a partir del miércoles 15 de 
abril (Cooperativa 2020, abril 10), veintidós días 
después de que se hiciera conocida una carta 
pública que así lo solicitaba al gobierno (Diario 
UChile 2020, marzo 24), parece a lo menos tar-
día, máxime si se tiene que para esa fecha ya se 
había producido el fallecimiento en la VII Región, 
referido más arriba (24 Horas 2020, marzo 30), y 
otro en la vecina Región de Ñuble, el 4 de abril 
siguiente (Cooperativa 2020, abril 4).

Con 44 y 39 años de edad, respectivamente, que 
entre las medidas adoptadas la línea de prioriza-
ción se fijara en los 60 años tampoco resulta muy 
entendible, si se ha dicho y hasta repetido, que la 
calle adelanta el envejecimiento en unos veinte 
años como promedio, o que actúa como un ace-
lerador entrópico en lo biológico, social y psico-
lógico (Ruiz 2013). Preocupante, igualmente lo es 
la tardanza del protocolo con recomendaciones 
para la prevención y atención del COVID-19 en 
los centros del Programa Noche Digna, difundi-
do catorce días después de detectarse el primer 
caso en el país, tal como se lee en la señalada carta 
de la Fundación Gente de la Calle (2020).

Tardías como medidas de urgencia, y tardías 
también como señal de atención, el dolor que 
expresa la declaración con que se inicia esta re-
flexión no puede sino compartirse. Llegamos 
tarde. Todos lo hicimos. Una constatación terri-
ble, un verbo implacable en su conjugación: yo lo 
hice, tú lo hiciste, nosotros lo hicimos... Solo él o 
ella muere.

2. ESPERAR FUERA

«Afuera es el fin del mundo»
(Grafitti, Santiago)

Con más de quince años en la calle, según la nota 
de El Desconcierto (2020, abril 21), Juan Carlos 
había suscrito motu proprio la cuarentena adopta-
da en la hospedería que muchas veces le abrió las 
puertas, tanto para salir como para volver a entrar. 
No el caso la noche de ese día lunes, su búsqueda 
de alojamiento no logró traspasar el umbral de su 
anterior decisión, y la calle, como otras veces, fue 
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la encargada de recibirlo. La sucesiva concurrencia, 
en distintos momentos de esa jornada, del perso-
nal de turno del lugar, carabineros y el servicio de 
atención médica de urgencia, solo acompañó lo 
que después, y no antes ni tampoco entonces, ter-
minaría por llamar nuestra atención.

El lamento de su hermana, que por su parte 
reproduce un medio local, no solo testimonia el 
dolor de su pérdida, sino una cierta sensación 
de impotencia ante lo que se concibe como in-
evitable. Dicha sensación, que de otra forma es 
de indignación por la inefectividad hasta del es-
tado de catástrofe recientemente dictado, deja a 
la vista el adelgazamiento de nuestros sistemas de 
protección (Castel 2004) y de muchas de las deter-
minaciones que en la urgencia se han venido to-
mando: «Nadie hizo nada por él, ni Carabineros, 
ni los militares, ni la PDI, así que no sé qué pasó 
habiendo toque de queda, cómo no lo fueron a 
levantar y lo llevaron a otro lado. Eso me indigna» 
(El Divisadero 2020, abril 28).

¿Cómo pudo ocurrir, entonces, si todo lo hacía 
o debería haberlo hecho imposible? ¿Cómo una 
decisión que era de resguardo, terminó por des-
vestir el mismo sentido que la había impulsado? 
¿Por qué el llamado contexto de la protección esa 
noche no lo fue, para quien hoy día nos llena de 
interrogantes?

Sin casos activos al 19 de abril en la ciudad, de 
acuerdo al Décimo Informe epidemiológico del 
Ministerio de Salud, y tan solo tres acumulados 
hasta entonces (Minsal 2020a), Coyhaique ni 
toda la región de que es cabecera administrativa 
registran decesos a la fecha (Emol 2020, mayo 
22). Tampoco consecuentemente al momento de 
decretarse el confinamiento (Minsal 2020b), tal 
determinación resultó, a la postre, contraria a lo 
que se quería evitar. ¿Podría haber sido de otro 
modo? La pregunta, que a todas luces es imposi-
ble de responder, sí puede ayudar a la reflexión, 
por ejemplo la relativa a los usos que se da a la 
excepcionalidad constitucional o a la confianza 
que suscita el manejo de los datos, dos aspectos 
de la crisis que apenas se abordan en los medios 
masivos de comunicación.

Cuestión de mirada, o de estar ahí para verlo, 
el diario electrónico El Mostrador (2020, mayo 
20) y el portal 360 Noticias (2020, mayo 20) re-
producen las imágenes que, desconcertados, veci-
nos y paseantes registran del desalojo que de esta 
población hiciera la municipalidad de Santiago y 
carabineros, el pasado miércoles 20 de mayo. Con 
camiones de aseo y bajo la primera lluvia del año, 
es la autoridad local y policial la que expulsa a una 

población señalada tantas veces como vulnera-
ble, y a la que, por el contrario, no ofrece nada a 
cambio. Arrojando literalmente sus pertenencias 
y comida a la basura, su mensaje no es sino el de 
lo desechable, doble práctica tanto en su tipo de 
violencia material y simbólica, como en el carácter 
del vínculo que les dedica.

Tampoco una práctica nueva, esa suerte de pri-
vatización del espacio público que está en uno de 
sus fondos, ya ha sido observada antes en lo hecho 
por Rescate Social y otros municipios (The Clinic 
2006; T13 2019; Delpin 2019), tanto dentro como 
fuera del país (Bachiller 2008; Bufarini 2010; Piña 
2013). Sea en lógica privada o pública, y con cargo 
a ese (Público 2012; Presidencia 2019) u otro afán 
(Alexandri, González & Hodkinson 2016), de su 
escasa discusión y abordaje por los medios se po-
dría decir que es responsable recursiva de que siga 
ocurriendo; y en días de crisis como estos, cuando 
la protección debería ser más que una declaración, 
no ofrecer alguna alternativa bajo techo (léase, 
no cautelar el derecho a la vida), hasta podría ser 
constitutivo de delito al faltar, a lo menos, a las 
convenciones internacionales que sobre el parti-
cular se han suscrito.

«¿Cómo no les da vergüenza, cómo no se mue-
ren de la vergüenza, venir a sacar a las personas 
que están viviendo en la calle?», observa en este 
sentido una conmovida vecina de la comuna de 
Santiago, que más tarde sería conducida a una 
comisaría por no contar con un permiso indivi-
dual que la autorizase a estar fuera de su casa (El 
Mostrador 2020, mayo 20). «¿A dónde se van a 
ir con esta lluvia? ¿Ustedes les van a ofrecer un 
lugar donde ir?», insiste, trayendo a colación el rol, 
más allá de lo policial, que la autoridad debería 
cumplir.

Fuera del alcance de una cámara, y también re-
presentativo de este doble accionar, otras cuatro 
personas que están en esta situación en la comuna 
de Providencia refrendan lo anterior, cuando se les 
pregunta por sus necesidades y la relación que a 
este efecto han mantenido con la alcaldía o alguna 
otra autoridad sanitaria: «el otro día no más vinie-
ron a sacarnos, con camiones y los pacos [jueves 
21 de mayo]. Después volvimos, siempre es así» 
(Comunicación personal, mayo 23 de 2020). Con 
poco más de dos meses instalados en ese lugar, en 
el caso de una de las dos parejas consultadas por 
no poder pagar el arriendo una vez decretado el 
toque de queda, su testimonio es indicativo de las 
dos caras del Estado, puesto que no hacía mucho 
les habían venido a visitar para vacunarlos contra 
la influenza.
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Concordante con lo señalado por Bourdieu 
(2002) cuando habla de las dos manos del Estado, 
una que busca contener y otra detener, de otra 
forma también lo es de lo dicho por Butler (2006) 
cuando apunta a la construcción del sujeto vulne-
rable como una condición que siendo primaria, 
descubrirá a unos y a otros en desigualdad para 
enfrentarla. Vital dicha vulnerabilidad, en sus pa-
labras «algunas vidas estarán muy protegidas y sus 
exigencias de inviolabilidad bastarán para mo-
vilizar a las fuerzas de la guerra. Otras vidas no 
tendrán un amparo tan rápido ni tan furioso, y 
ni tan sólo serán consideradas como merecedoras 
del duelo» (p. 44). Con ello, el desigual acceso a 
las formas de significación, o a su control en la 
lógica saber/poder, emerge como plausible en la 
consideración de sus pertenencias como una no 
pérdida, cada vez que les son arrebatadas y ter-
minan en un vertedero; lo mismo sus vidas, que 
vistas fuera de los marcos aceptados, incluso se 
las llega a tener como menos reales y verdaderas: 

«A nivel del discurso algunas vidas no se consi-
deran en absoluto vidas, no pueden ser humaniza-
das; no encajan en el marco dominante de lo hu-
mano, y su deshumanización ocurre primero en 
este nivel. Este nivel luego da lugar a la violencia 
física, que, en cierto sentido, transmite el mensaje 
de la deshumanización que ya está funcionando 
en nuestra cultura» (p. 45).

En camino de ‘desrealización’ sus vidas, en el 
decir de esta autora (p. 48), el aumento en las ci-
fras de fallecimiento de esta población durante la 
temporada de invierno, no obstante el relativo in-
terés mediático que eventualmente pueda cobrar, 
no ha supuesto ningún gran impacto en términos 
de ocurrencia y reacción. Año a año básicamente 
las mismas, en 2012 por ejemplo, y tras producirse 
una segunda muerte por hipotermia en una misma 
semana (Cooperativa 2012a, julio 5), el entonces 
capellán del Hogar de Cristo afirma que sumar 
catorce decesos debería ser motivo de duelo na-
cional (Cooperativa 2012, julio 6), un día después, 
precisamente, que el ministro de Hacienda de la 
época confesara estar conmovido por lo mismo 
(Cooperativa 2012b, julio 5).

Apuntando, este último, al esfuerzo que en el 
ámbito social debía hacerse –«para mí, es un tra-
bajo que debemos hacer. Hay toda una política 
del Gobierno, de estimular, de entregar recursos 
a las instituciones de ayuda social, de la gente que 

3 Señalado a propósito de las cajas de mercadería anunciadas por la Presidencia para la población más vulnerable (El Desconcierto 
2020, mayo 19), su crítica a esta medida pone en relación la actual crisis con la experimentada desde el 18 de octubre pasado, en 
su argumentación, «porque deja al vulnerado en una situación de dependencia, de inferioridad, endureciendo esa asimetría clasista 
que hoy comienza a dar asco y que está en la raíz del ‘estallido social’» (La Tercera 2020, mayo 26).

vaya a albergues y que no pase a la intemperie» 
(ibid)–, la aludida autoridad pública nada dice de 
la desigualdad que está detrás, o los dos países que 
seríamos, a que sí se referiría el otro: «construi-
mos dos Chiles. Un país súper inequitativo. Es 
un desafío a la manera de entender el desarrollo» 
(Cooperativa 2012, julio 6). Sin aludir, asimismo, 
a la alimentación de la vulnerabilidad que por ese 
camino se produciría, lo suyo aparece muy lejos 
de entender la ‘precaridad’ como una condición 
políticamente inducida de la ‘precariedad’, tal 
como Butler (2010) desarrolla al distinguir ambos 
conceptos:

«La precaridad [precarity, en inglés] designa esa 
condición políticamente inducida en la que ciertas 
poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo 
sociales y económicas y están diferencialmente 
más expuestas a los daños, la violencia y la muer-
te. Tales poblaciones se hallan en grave peligro de 
enfermedad, pobreza, hambre, desplazamiento y 
exposición a la violencia sin ninguna protección. 
La precaridad también caracteriza una condición 
políticamente inducida de la precariedad [preca-
riousness], que se maximiza para las poblaciones 
expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a 
menudo, no tienen otra opción que la de apelar 
al Estado mismo contra el que necesitan protec-
ción. En otras palabras, apelan al Estado en busca 
de protección, pero el Estado es, precisamente, 
aquello contra lo que necesitan protegerse» (pp. 
46-47).

Sí recogido en lo actual por el ya referido ex 
capellán, su reconocimiento del asistencialismo 
como un acto de vulneración que no dignifica (La 
Tercera 2020, mayo 26)3, señala a toda la situa-
ción, su estadística y sistemática repetición, como 
marcas de un accionar difícilmente no calificable 
como violento. Igual cosa con la indolencia de la 
autoridad, lo sucedido en otras latitudes, en par-
ticular Uruguay donde se ha llegado a pedir la re-
nuncia de la titular del ministerio respectivo tras 
producirse el fallecimiento de seis personas en 
2011 por efecto del frío (El País 2011, julio 11), 
pone en cuestión la normalizada ocurrencia de es-
tas muertes, más todavía si un año después se or-
dena la habilitación de la residencia presidencial, y 
otros bienes de la infraestructura pública, en caso 
de ser insuficiente la oferta de alojamientos (26 
Noticias 2012, junio 6).

Sujetos de derecho en grado inédito para los 
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estándares de nuestro país, tal escalada y natu-
ralización –que en 2010 llegó a 150 fallecimien-
tos según el entonces ministro de Planificación 
(Cooperativa 2011, junio 23)–, tampoco ha estado 
exenta de relativo debate y atención, en especial 
en casos como el de Juan Carlos: al alcance de la 
acción de alguna institución; fuera de las puertas, 
por lo tanto, de la denominada protección social.

El 26 de abril de 2010, por ejemplo, un hom-
bre de 60 años, aproximadamente, es encontra-
do muerto a pocos metros de la ex Posta Central, 
en Santiago (Cooperativa 2010a, abril 26). 
Desconociéndose su identidad, la nota de pren-
sa que da cuenta de este hecho indica que habría 
llegado hasta el recinto asistencial en la madru-
gada de ese día, en busca de atención y un lugar 
para pernoctar, sin ser admitido por el personal 
de seguridad. Tal circunstancia, que es desmen-
tida horas después por la institución al asegurar 
que en sus registros no había nada en ese sentido 
(Cooperativa 2010b, abril 26), no es muy distinta 
de la que se produciría en el Hospital San José, 
algunos meses más tarde, con la muerte de Luis 
Salgado, un hombre de 40 años de edad (Emol 
2011, enero 11); en las afueras de la Clínica Santa 
María, pasado un par de años, con un hombre de 
80 años tampoco identificado (Cooperativa 2014, 
junio 2); o bien en las afueras de la Fundación Las 
Rosas, hacia junio de 2011, con otro adulto mayor 
sin identificación (Cooperativa 2011a, junio 22).

Tras una espera de más de tres horas en la ur-
gencia, el primero, y sin que funcionara el teléfo-
no de emergencia dispuesto para la eventualidad, 
en el caso del segundo, ambos son representativos 
de un tipo de atención preferente, más declarado 
que efectivo. La catalogación de ‘escasa gravedad’ 
en una urgencia colapsada, en uno, y la imposibi-
lidad de conseguir auxilio a través del dispositivo 
que se había previsto, en el otro, levantan serias 
dudas, además, acerca de la capacidad de acción 
de nuestro sistema de protección, situación doble-
mente preocupante en momentos de crisis como 
los que actualmente estamos viviendo. Y que en el 
caso del último, y que luego también desmentiría 
la institución aludida (Cooperativa 2011b, junio 
22), remarca a su acontecimiento como un hecho, 
más que sucedido en la calle, ocurrido afuera de 
uno de los techos de la protección.

La ejemplificación, que otra vez podría ser 
interminable, muestra en todos los casos la 

4 En ningún caso privativo de los medios, el mismo tipo de tratamiento se puede observar en varias campañas de sensibilización 
acerca del tema –Sin tu ayuda volvemos atrás, en nuestro país por ejemplo, o La indiferencia mata, en Francia–, cuyo mensaje 
actúa como amplificador de esta representación dominante, en concordancia con lo dicho por Romaní (1996) cuando habla de las 
retóricas de la marginación como coproductoras de los fenómenos de que tratan.

dramática persistencia, más que de la muerte, que 
de cualquier modo es parte de la vida, de un tipo 
de tratamiento por los medios que enfatiza la des-
protección de la calle y de esta población4. Cierto 
de muchas terribles maneras, el hecho que siga 
ocurriendo no puede ocultar que siempre suceda 
fuera de alguna puerta, y que en ello dicha imagen 
es corresponsable de que se fomente la espera y 
la acción por parte de un tercero, valga decir, la 
desatención (la de todos). Adelantado en un es-
tudio hecho en Inglaterra (Hodgetts, Hodgetts 
& Radley 2006), su representación como una po-
blación distinta de la domiciliada, pero también 
como «personas enfermas, pasivas, sin voz y que 
son sobre dependientes de la asistencia y el ma-
nejo de instituciones de caridad» (p. 498), algo 
dice al respecto, igualmente que se les represente 
como seres unidimensionales que «llevan consigo 
la desventaja social y cuyos problemas deben ser 
explicados, prevenidos y curados por las organiza-
ciones de caridad, los profesionales de la salud y el 
gobierno» (p. 498).

Objeto de un tipo de ciudadanía asistida o por 
mano de un tercero que se estima autorizado, tal 
efecto se puede observar, de un modo muy terri-
ble, en el deceso de Eduardo Kifafi, ocurrido en 
octubre del año 2010, en un conocido paseo pea-
tonal de la ciudad de Puerto Montt (El Llanquihue 
2010, octubre 27). Que así fuese, y que sucediera 
durante las horas de mayor afluencia de público, 
enfatiza aún más ese estado de desprotección, en 
este caso porque el hecho muestra sin ambages su 
doble cualidad de invisible e inevitable: «él murió 
frente a los transeúntes y nadie se dio cuenta», al 
respecto dice el asistente social que lo encontró; 
«llegó en la mañana y se acomodó, incluso le tra-
jeron un té», por su parte informa un comerciante 
del lugar, precisando que después «se quedó dor-
mido y falleció en el sueño» (ibid).

Consumado aún antes de llegar a producirse, 
tal hecho, y que a través suyo se logren apreciar 
responsabilidades de diferente tipo, además de re-
levar la naturaleza compleja del mismo, hace ma-
nifiesto lo equivocado de pensarlas en un único 
lugar. No privativas de la autoridad o alguna ins-
titución en particular, el reclamo o sorpresa que 
eventualmente se pueda ocasionar cada vez que 
esto ocurre, muestra ese corrimiento o pérdida de 
lazo social, pero ya no en esta población como 
mucha de la literatura de la desafiliación insiste, 
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sino en el conjunto de la sociedad que deja de ac-
tuar y movilizarse al respecto. O que lo hace, por 
el contrario, pero para manifestar su inconformi-
dad por su presencia en la ciudad.

Observado hacia 2007 a propósito de la nega-
tiva de los vecinos del barrio Rondizzoni, en la 
ciudad de Santiago, a que se abriera una hospede-
ría en el sector luego de expirar el contrato entre 
la Intendencia Metropolitana y Chiledeportes, en 
orden a seguir ocupando el estadio Víctor Jara 
para ese efecto (La Nación 2007, agosto 12); ello 
mismo puede verse en infinitud de notas y repor-
tajes que a la vez que informan y alimentan dicho 
rechazo, acentúan al factor individual como res-
ponsable directo del fenómeno (Chilevisión 2015, 
junio 27). Siendo esta población la causante de su 
situación, y habiéndose cristalizado ello como esa 
suerte de teoría del sentido común que son las re-
presentaciones sociales (Moscovici 1979; Jodelet 
2008), lo siguiente es la naturalización de la ex-
pulsión como sui generis solución de aquello que 
se entiende (solo) como problema (El Llanquihue 
2008, julio 26; El Llanquihue 2009, abril 21). Lejos 
de acá o no en mi patio trasero, como se ha lla-
mado a este tipo de reacción, tal fórmula no solo 
simplifica su complejidad sino que está a la puer-
ta, como desentendimiento (El Mercurio 2015, 
enero 26), de hacer cierto lo dicho tras la muerte 
de Juan Carlos: llegamos tarde, no era nuestra esa 
responsabilidad.

3. MORIR Y MORIR EN LA CALLE

«La muerte no es democrática»
(Byung-Chul Han)

Siempre afuera de una puerta, o con alguien 
dentro que no la abrió o siquiera se enteró, la 
muerte se ha venido instalando como otro más 
de los elementos que caracterizan la vida en si-
tuación de calle (Cooperativa 2020, mayo 16). No 
muy diferente en contexto de pandemia, que a pe-
sar de su alarma sanitaria no ha impactado sobre 
esa ecuación, la estrecha relación entre una y otra 
salta a la vista con la lentitud, si no indolencia, de 
la respuesta destinada a esta población. El caso de 
dos personas que tuvieron que seguir durmiendo 
en la calle no obstante ser diagnosticadas con la 
enfermedad, en la comuna de Providencia, mues-
tra la escasa importancia que reviste, más todavía 
si se tiene que no fue a ellos a quienes se les comu-
nicó el resultado de sus exámenes (El Ciudadano 
2020, mayo 23; El Desconcierto 2020, mayo 
24). Trasladados varios días después a un centro 

hospitalario, según informa un ex funcionario de 
gobierno especialista en el tema (Comunicación 
personal, mayo 27), tal conjunto de cosas eviden-
cia el tipo y muy secundario lugar que en la escala 
de la ciudadanía se les confiere:

«Ayuda!! Somos un grupo de amigos que asisti-
mos a personas en situación de calle del sector de 
Providencia (donde hay muchísimas personas sin 
techo). Con mucho dolor e impotencia nos en-
teramos que dos de ellos están contagiadas con 
COVID (con examen probatorio), nos llamaron 
ayer del CESFAM Alessandri para que ‘nosotros 
les fuéramos a avisar y que no se desplazaran 
mucho para evitar la propagación del contagio’ 
[...] Han pasado las horas y, a pesar de saber que 
eran POSITIVOS al COVID (autoridades mé-
dicas y municipales ya que ellos NO FUERON 
NOTIFICADOS) los dejaron dormir en la calle 
[...] Realmente estamos desesperados, impotentes 
pero haremos lo imposible porque reciban una 
atención digna… Al parecer no hay ambulancias 
ni helicópteros para todos. ¿Deberá ser normal 
morir en la calle?» (Romero 2020).

Sin una respuesta oportuna y ellos mismos des-
plazados de la cadena decisoria, su no inclusión 
como población prioritaria, y lo parcial, no espe-
cializado y otra vez tardío actuar del llamado plan 
Protege Calle COVID-19, no hace muy esperan-
zador el resultado de lo que acá pudiese ocurrir. 
Poco auspicioso al centrarse en la realidad intra 
hospederías, de acuerdo a una de las críticas de la 
Fundación Gente de la Calle (Diario UChile 2020, 
marzo 24), lo mismo cabría decir de la no dispo-
sición de residencias sanitarias y la insuficiente 
oferta de camas país para hacer frente a la even-
tualidad. La colisión, asimismo, entre los distintos 
accionares del Estado que mientras avanza de un 
modo retrocede de otros, lo hace aún menos ha-
lagüeño, pero ahora por la desconfianza que todo 
ello coadyuva a alimentar.

Por otra parte, y aunque los albergues 24/7 
emergen como alternativa por la gestión del ries-
go que ahí se puede hacer, lo ocurrido en ellos 
también los muestra vulnerables a los peligros que 
se experimentan fuera. El caso de la hospedería 
Padre Lavín, en la comuna de Santiago, donde el 
90% de sus ocupantes llegó a estar contagiado 
(El Mostrador 2020, mayo 21), no solo remarca 
la alta transmisibilidad del virus sino lo permea-
ble, y por tanto expuesta, que es esta población. 
Con escasa información, sin embargo, de lo que 
está ocurriendo en otros albergues del país, lo vi-
vido en el exterior ayuda a poner en relación y 
dimensionar el alcance de estas determinaciones. 
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En el Gran Buenos Aires, por ejemplo, el rápido 
aumento de los contagios al interior de uno de 
sus centros de inclusión social, también llamados 
paradores (Tiempo 2020, mayo 11), ha obligado 
al cierre temporal y traslado de sus ocupantes al 
sistema extra hospitalario, como extrema medi-
da de protección ante lo que ello podría suscitar 
(Tiempo 2020, mayo 12).

Con 79 de los 92 usuarios contagiados, en el 
caso del parador de Retiro, y a la espera de co-
nocerse el resultado del margen restante (ibid), lo 
ocurrido en dicho dispositivo es paradigmático de 
lo complejo que es, y puede llegar a ser, el aborda-
je sanitario de la emergencia. En este sentido, las 
palabras de uno de los representantes comunita-
rios del lugar resultan muy iluminadoras de dicha 
complejidad, más aún por tratarse de un profe-
sional de la salud que pone el foco no solo en la 
dimensión biológica de la situación:

«Las personas en los paradores tienen mucho 
miedo. Por un lado a la enfermedad y por otro a 
que no sean atendidos a tiempo. A que los aban-
donen. Desde que empezó la pandemia de esta 
enfermedad nueva, de la que los médicos incluso 
estamos estudiando e investigando, de lo único que 
se tenía certeza era de que los lugares de hacina-
miento son los que garantizaban contagio, y estas 
altas tasas de positividad se están haciendo eviden-
tes en paradores y barrios populares. El gobierno 
porteño debería haber puesto prioritariamente su 
mirada y acción en ellos» (Tiempo 2020, mayo 11).

Apuntando a la aglomeración como factor de 
contagio, pero también a la desconfianza en la 
atención como su aspecto quizá más crítico, la 
apertura de nuevas plazas para esta población no 
resulta, en opinión de este comunero, en una al-
ternativa que por sí sola o automáticamente vaya 
a ser frente al problema5. Más bien lo contrario, 
y extrapolado ya a toda la situación, la crisis que 
actualmente estamos viviendo a la vez que lo agu-
diza, deja en evidencia lo indispensable de una 
acción articulada y de conjunto. Una transforma-
ción de perspectiva donde esta población no solo 
comience a ser reconocida y tenga algo que decir, 
sino donde las dos manos del Estado, más que 
dejar de oponerse en sus lógicas, avancen tam-
bién en la no precarización de su situación: «Estar 
protegidos contra la violencia del Estado-nación 
es estar expuestos a la violencia ejercida por el 

5 Poco tiempo antes de esta situación, la prensa trasandina había informado de la apertura de 960 plazas en ocho nuevos centros, 
que sumados a los 2.099 de los 32 ya existentes, esperaban ser una respuesta a las 1.146 personas en situación de calle contabili-
zadas, según la Dirección General de Estadísticas del Gobierno, o las 7.251 de acuerdo al Censo Popular, un relevamiento hecho 
por la Presidencia de la Auditoría General de la Ciudad, el Ministerio Público de la Defensa porteño y organizaciones sociales 
(Clarín 2020, abril 30).

Estado-nación; así pues, basarse en el Estado-
nación para protegerse contra la violencia es, pre-
cisamente, cambiar una violencia potencial por 
otra» (Butler 2010, p. 47).

Insoluble de muchas formas en lo habitual, por 
qué tendría que serlo menos en tiempos de crisis. 
¿Los ventiladores mecánicos y las camas críticas, 
como antes la vivienda y la mirada justa, serán más 
asequibles ahora si la lógica de la escasez, entién-
dase ganancia, sigue detrás y organiza muchas de 
las decisiones que en materia sanitaria se adoptan? 
¿Por qué, de otra manera, tendría que ser menos 
complejo el tema y más simple su solución; o sus 
muertes, a las que nos hemos habituado, motivo 
de llanto en medio de esa danza de números a que 
cada mañana asistimos, con la esperanza, quizá, 
de verlos bajar y que no sean los nuestros los lla-
mados a engrosarlos?

«Aquellos cuyas vidas no se ‘consideran’ suscepti-
bles de ser lloradas, y, por ende, de ser valiosas, es-
tán hechos para soportar la carga del hambre, del 
infraempleo, de la desemancipación jurídica y de la 
exposición diferencial a la violencia y a la muerte», a 
este efecto reflexiona Butler (p. 45). Tal destino, que 
se corresponde con el que marca esta pandemia en 
sus cifras, como dice Byung-Chul Han (Efe 2020, 
mayo 12), es el de los socialmente más débiles, aque-
llos cuyas vidas elevan los costos de la política social 
y reducen las ganancias de la apropiación privada: 

«La vulnerabilidad o mortalidad humanas no 
son democráticas, sino que dependen del estatus 
social. La muerte no es democrática. La Covid-19 
no ha cambiado nada al respecto. La muerte nun-
ca ha sido democrática. La pandemia, en parti-
cular, pone de relieve los problemas sociales, los 
fallos y las diferencias de cada sociedad. Piense 
por ejemplo en Estados Unidos. Por la Covid-19 
están muriendo sobre todo afroamericanos. La si-
tuación es similar en Francia. Como consecuencia 
del confinamiento, los trenes suburbanos que co-
nectan París con los suburbios están abarrotados. 
Con la Covid-19 enferman y mueren los trabaja-
dores pobres de origen inmigrante en las zonas 
periféricas de las grandes ciudades. Tienen que 
trabajar. El teletrabajo no se lo pueden permitir 
los cuidadores, los trabajadores de las fábricas, los 
que limpian, las vendedoras o los que recogen la 
basura. Los ricos, por su parte, se mudan a sus 
casas en el campo» (ibid).
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Con la sobrevivencia, entonces, como el estado 
que parece imponerse tanto en su diaria búsqueda 
de sostenimiento como en su más amplio escape 
a la muerte, las palabras de este filósofo relevan la 
creciente pérdida de soberanía personal al situar, 
cada vez más, en el saber médico y en el poder 
político el control de la vida. Con ello, y siendo 
algunas vidas más iguales que otras, como irónica-
mente nos dejara Orwell (2003) para indicar exac-
tamente lo contrario, la posibilidad de responder 
positivamente a las preguntas de más arriba se 
reducen dramáticamente al mínimo. ¿Por qué ten-
dría que ser distinto si, tal como parece decir la 
institucionalidad económica global, el valor de la 
vida es caro en contraposición al de la muerte?6  
¿De qué manera una vida en situación de calle, 
por duro que pueda ser, podría escapar a los cál-
culos de tan excluyente racionalidad?

Concentrados los poderes médico y político, 
y remarcada la segregación de las poblaciones 
como consecuencia también de la pandemia, la 
pregunta por el gobierno de la muerte como un 
accionar biopolítico, e incluso tanatopolítico, no 
debiera extrañar a nadie. Que sea una que se le-
vanta acá, siguiendo a Adorno (2010) a propósi-
to de su resonancia con la fórmula ‘hacer vivir y 
dejar morir’ de la modernidad, aún menos dadas 
las estadísticas mortuorias que se acumulan con 
o sin COVID-19 al interior suyo. Abandonados 
a su suerte de muchos modos, siendo expulsados 
y no priorizados, tal razonamiento no parece tan 
descabellado, es decir que sea «una política que, en 
la medida que debe gestionar la vida, optimizarla, 
hacerla productiva, garantizar, si se puede decir 
así, su buena salud, no puede ignorar la necesidad 
de sacrificar una parte de la población» (p. 443).

El hecho que no pare de ocurrir, como el fa-
llecimiento de un hombre en las afueras del me-
tro estación Santa Lucía, en la ciudad de Santiago 
(Cooperativa 2020, junio 1), no hace sino sostener 
su posibilidad. Que la nota no incluya identifica-
ción y la causa de muerte esté por establecerse, 
todavía más.
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