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Patricio Hevia Rivas

Visitando las urgencias de San Antonio, en medio del brote COVID, veo el mail de la Sociedad Chilena
de Historia de la Medicina que me cuenta de tu muerte.

En el sol de mayo vuelvo a junio de 1988, Academia de Humanismo Cristiano, mediodfa, sandwich de
miga de pan y conversacién sobre salud publica en la perspectiva de la democracia. De pronto veo a un
colega con propuestas mas radicales aun que las mias. Trato de identificar politicamente a ese desconocido.
Afios después te reirfas de mi presurosa y por supuesto errada asignacion de militancia. Con tu risa lenta y
suave, que resolvia y apagaba cualquier litigio.

Pero ese fue mi primer salto en la larga marcha de hacer mi tradicién. Fuiste el primer interlocutor, aun-
que en ese momento eras un enigma. Ese hilo me llevé a Gustavo Molina, Hugo Behm, Danuta Rajs, Erica
Taucher. Una tradicién en que me fuiste mostrando las lineas de construccion.

Recuerdo tu trabajo en la unidad de patrimonio, el curso de historia oral con las compafieras de Casa
Oswaldo Cruz. Alli vi el San José antiguo que era tu gran tarea patrimonial.

Me visitaste en Puerto Montt y te recuerdo un didlogo vivaz y profundo con los pobladores, que tampo-
co sabfan quien era ese sefor delgado, elegante y locuaz.

Hablamos de la explosién de ciclopropano en el pabellén del Manuel Arriaran en 1963. Supe de Ana
Marfa. Escribi luego sobre la lancha médica que llevaba su nombre en el Hospital de Achao. Me pasaste
una grabaciéon muy borrrosa de la época y los discursos en el parlamento de homenaje de Salvador Allende
y Juan Barros.

Me llevaste a la Sociedad Chilena de Historia de la Medicina y luego me pediste que fuera parte de su
directorio.

En los tiempos de mi doctorado me recibiste con ternura como un visitante asiduo de la unidad de patri-
monio y vi crecer la sala de conferencia, el museo, las publicaciones. Me presentaste a Carlos Montoya y me
empujaste a colaborar en las entrevistas de Tegualda. Crucé varias veces por el cementerio y vi el mausoleo
donde estan los restos de Ana Marfa. En esos dfas también lef ;Hacia donde va la medicina social? en
revista Mensaje del afio 1971. Hoy vuelvo a leerlo y pido a los lectores que lo lean.

Cuando asumi el trabajo editorial de Cuadernos nos volvimos a reencontrar. Me regalaste el libro de la
Casa de la Cultura del Colegio Médico. Seguias presuroso al hablat, agudo politicamente, radical. Pero ya
cargabas unas historias de hospitalizaciones complejas.

En tu texto de 1971 estan nuestras banderas de defensa de un Servicio Nacional de Salud (intento cohe-
rente de medicina social, dices), que en medio de esta crisis, se vuelven ain més altas. Pero también esta la
democratizacion y la descentralizacion, sin las cuales ningun horizonte ético en la salud colectiva es posible.

En estos tiempos dificiles y extrafios, el alerce que eras vuelve a la tierra. Te hundes para volverte rafz
de nuestras rafces.

Dr. Yuri Carvajal
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