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Hilos virales y líneas epidémicas.  Tecno-políticas 
del COVID-19 en salud pública

Sebastián Villarroel1

“Para combatir algunas enfermedades basta con romper el eslabón más débil y accesible de la cadena causal; para otras, 
tal vez sea necesario alterar varios elementos ecológicos del proceso. Ahora bien, el concepto fundamental sigue siendo el 

mismo. Actualmente hay que conocer el equilibrio variable entre el microbio, el hombre y su ambiente y aprender a aplicar 
la tecnología de salud pública para alterar el equilibrio a favor de la humanidad” 

“Sin embargo, cuando el personal de salud pública deje de ejercer funciones policiales para dedicarse a la ciencia de la 
vigilancia eficaz, surgirá una nueva era del control internacional de enfermedades transmisibles”

(Bond, 1972)

HILOS Y TRAZOS. TEJIENDO TEXTOS Y NARRATIVAS

Un hilo es un filamento de cualquier tipo. Se puede embrollar con otros hilos o estar suspendido en un espacio tridimensio-
nal. No se inscriben en superficies (Ingold, 2007, pp 68-70) 

B ajo observaciJn microscJpica, las moléculas de RNA del coronavirus se pueden describir como 
hilos que, escribiendo en las células, pueden dejar una marca duradera a través de un movimiento 
continuo, transformándose en trazos. La palabra inglesa para escritura, writing, remite a la graba-

ción de trazos. La expresión global de millones de trazos es la pandemia conocida en un mundo revuelto, 
donde cada nuevo dato, noticia y articulo académico intenta ser más verosímil que el anterior, parte de lo 
que advirtiese la OMS con el atractivo neologismo de la infodemia (Zaracostas, 2020). 

La mortalidad que genera el virus no es solo asunto de hilos moleculares, modelos epidemiolJgicos y 
big-data capturada de la realidad observada y devuelta impresa para imaginar posibles soluciones y tomar 
decisiones. También es un asunto de definiciones normativas, cálculos tecnopolíticos y representaciones 
simbólicas sobre las cuales la biología del patógeno exige considerar su triangulación con el huésped y el 
ambiente en contextos específicos, con respuestas políticas y culturales diferenciadas. La esperanza tera-
péutica biomédica para controlar la mortalidad y superar la crisis se sostiene en las vacunas, tecnologías 
ejemplares que surgen de la transdisciplinariedad que necesitamos estos días (Chen & Chen, 2020), y en la 
trepidante lista de candidatos a tratamiento efectivos aprobados o por aprobar, desde el oneroso remdesi-
vir hasta la ahora modesta famotidina (Borell, 2020). 

Además de dejar huellas, los trazos pueden volver a hilos. La potencia del virus radica en su ca-
pacidad de escribir, tejerse y dejar huellas. Los hilos del virus permiten tejer textos para tratar de 
comprender sus movimientos y efectos, mientras los hilos de la informaciJn que circula mutan y se 
contagian viralmente. Los intentos de higiene sanitaria, política y académica sucumben a la fuerza 
arrolladora de un virus que se teje en nuestro ADN mostrándonos que, como seXala Coccia, no somos 
más que identidades genéticas de bricolaje multiespecífico. Una pandemia que nos obliga a una metamorfosis 
masiva de todas las formas de vida que conocemos (Coccia, 2020). Se fragmenta el hiper-rendimiento y 
se retuerce el proyecto capitalista con desenlace desconocido. Momento de psicodeflación dice Berardi 
(2020), al tiempo que la aceleraciJn de la producciJn de informaciJn se complejiza, difunde y sedi-
menta en espacios y tiempos que no alcanzaremos a conocer. Las posibilidades de narrativa y análisis 
son tan vastas como las vivencias de las personas.

Se reviven los histJricos ecos de la guerra. Defensas y ataques, tasas de reproducciJn y de mortalidad, 
batallas y trincheras, estrategias y poblaciJn objetivo. Las ramas de la medicina, de las ciencias básicas 
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y de la salud pública muestran sus arsenales con 
la promesa de ofrecer soluciones en medio de 
un estallido informativo. Las atractivas metá-
foras toman especial simbolismo para los pro-
fesionales y técnicos de la salud. El insidioso 
discurso de héroes permite ocultar la condiciJn 
de humanos y ciudadanos de un mismo terri-
torio, y simular esperanzas y triunfos aun en 
condiciones de incertidumbre y precariedades 
materiales en el trabajo diario (Wexler, 2020). 
Levantar héroes en el proceso entraXa peligro, 
porque los héroes se construyen al final de los 
relatos épicos, ante la evidencia del triunfo o 
la tragedia, y se reconocen porque sus acciones 
acontecen en el territorio, no en la simulaciJn 
de discursos mediáticos. Además de héroes, se 
exponen los racismos en las periferias hacina-
das y empobrecidas de la poblaciJn migrante 
(Andrade, 2020), y los excluidos con mayor 
riesgo de muerte, bajo la etiqueta de grupos 
desaventajados en condiciones de inequidad 
(Chen & Krieger, 2020). Si existe una virtud en 
el llamado de héroes, además de la posible glo-
ria y nobleza esperada, será la provocaciJn a re-
plantearnos nuevamente la condiciJn humana y 
qué estamos dispuestos a hacer colectivamente 
para protegerla, evaluando el rol de autoridades 
y gobiernos (Chernilo, 2020).

Las poblaciones excedentes que señala 
Bauman, ahora son expuestas por la pande-
mia a la responsabilidad individual que pro-
mueve autogestionarse, vigilarse y prevenirse 
en el marco del (neo) liberalismo conocido, y 
que se refuerza por la reapariciJn de la histJ-
rica policía sanitaria. El premio a los cuerpos 
capaces del darwinismo social orilla a los cuer-
pos incapaces, que eventualmente pueden ser 
sacrificados, atribuyendo responsabilidades en 
ausencia de facultades y condiciones materiales 
que les permitan ejercerlas (Castiel & Álvarez-
Dardet, 2010). De la prevenciJn como salud 
anticipatoria al autocuidado en salud y la su-
pervigilancia sanitaria como salud persecuto-
ria, la higiene sanitaria sin medios materiales 
para su ejercicio arrastra la probabilidad de 
higiene moral con carácter punitivo ante su 
no consecuciJn. Sin embargo, la responsabi-
lidad surge cuando hay espacio para la polí-
tica, por medio de la acciJn común, dentro 
del andamiaje legal. Luego, la responsabilidad 
política es colectiva y se vincula al cuidado 
de los otros, especialmente los más débiles 
(Butler, 2017). Aquello es solidaridad, el va-
lor del otro.

ARGUMENTOS Y TRAMAS. 
PREVENCIONES 

Los argumentos no avanzan sobre una superficie, avan-
zan a lo largo de un sendero en movimiento, como las líneas 
que se dibujan en un croquis. Lo que cuenta la historia no 
existe, sino más bien acontece, tratándose de una actividad 
en marcha. (Ingold, 2007, pp 130-139)

La historia natural de la enfermedad de Leavell 
y Clark, y el triángulo epidemiolJgico, como pa-
radigmas fijados en el mapa de la salud pública, 
se siguen nutriendo de la construcciJn de cono-
cimiento científico en movimiento: retoman los 
hilos de hechos pasados para prolongarlos hasta 
formar una nueva trama. Comparten la persis-
tencia del hospitalo-centrismo y el paternalismo 
biomédico arraigados en nuestras organizaciones 
sanitarias que, pese a las recurrentes críticas de los 
salubristas, en tiempos de pandemia se ven ampli-
ficados. Prima facie, aún no hemos sido capaces 
de poner la prevenciJn primaria delante de la pre-
venciJn secundaria y terciaria. Cabrá preguntarse 
y explorar si las medidas de distanciamiento físico 
y las cuarentenas “dinámicas” implementadas en 
Chile, políticas públicas de prevenciJn primaria de 
los contagios, son efectivas en su rol o más bien 
lo son las medidas de cuidado individual, so pena 
del miedo y la angustia como operadores subjeti-
vos de las conductas restrictivas de la poblaciJn, 
mediante la sobredependencia de mecanismos 
asociativos familiares precarios ante la subordi-
naciJn negativa de las políticas econJmico-so-
ciales (Andrenacci, 2012). La prevenciJn secun-
daria, basada en diagnJstico precoz, estudio de 
contactos y ruptura de las cadenas de contagios, 
sigue siendo la gran tarea clínico-epidemiolJgica 
de instituciones y redes de salud, en particular de 
la atenciJn primaria. Por su parte, la prevenciJn 
terciaria, término en desuso, se visibiliza primero 
con hospitales, camas críticas y ventiladores, arri-
ba de la pirámide. La prensa expone sus recursos, 
sus prácticas, sus testimonios y sus ausencias. La 
atractiva muerte contable siempre está más cerca 
de los hospitales que de la atenciJn primaria. 

La extensa red de atención primaria de salud, 
aquella levantada en el mismo territorio que la 
mayoría de la poblaciJn abajo de la pirámide, apa-
rece después en la secuencia. La lJgica no ha cam-
biado. El primer nivel de atenciJn se ha organiza-
do generando prácticas y estrategias que intentan 
adaptarse localmente al territorio que habitan, a 
mayor distancia de la medicina basada en la evi-
dencia, pero de gran cercanía con las personas: 
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no olvida que las redes sociales anteceden a las 
redes sanitarias. Bien seXala Gavilán que se trata 
de un trabajo «poco heroico» de poca resonan-
cia en los medios de comunicación, exponiendo 
también que efectivamente la atenciJn primaria 
está actuando en todas las fases de esta pandemia: 
prevenciJn, respuesta, contenciJn, mitigaciJn y 
recuperaciJn, avizorando un potencial enorme 
para construir conocimiento que esperamos ocu-
rra al interior de la salud pública y no a su costado 
(Gavilán, 2020). En momentos que en Chile se 
explora su reorganización en centros diferenciales 
de atenciJn respiratoria, posibles clausuras transi-
torias y reprogramaciJn de controles crJnicos, la 
atenciJn primaria atestigua variados mecanismos 
de adaptaciJn institucional en tiempos de crisis, 
incluyendo aquellas que promueven el crecimien-
to de la evaluaciJn clínica remota (Greenhalgh, 
Koh & Car; 2020) y levantan preguntas sobre el 
rol del autocuidado de pacientes como mecanis-
mo de transferencia de responsabilidades clínicas 
a las personas, y posible espacio para reformular 
programas y necesidades de atenciJn (Thornton, 
2020) 

REDES Y CONEXIONES. MAPEAR Y 
CONOCER

Las líneas de una red en el mapa, en su sentido con-
temporáneo, unen puntos. Son conectores. Es la ocupación 
del mundo habitado, lanzando sobre éste una red de cone-
xiones que reemplazan el tejido de los senderos y caminos 
que unen lugares e historias de vida. Estas conexiones son 
líneas de ocupación: facilitan el transporte, tráfico de entra-
da y salida de algo que transitará por ellas. (Ingold, 2007. 
Pp 118-121)

Los datos epidemiolJgicos transportados a tra-
vés de redes de transmisiJn entre distintos puntos 
de un mapa, conectan diversos agentes. Cuando 
crecen los datos, los modelos de proyecciJn y esce-
narios futuros, crecen las líneas de ocupaciJn que 
no solo conectan, también dividen y crean fron-
teras en las superficies de los mapas: cuarentenas, 
barreras y aislamientos con traducciones territo-
riales múltiples.  No hay garantía de traducciJn en 
medidas democráticas y justas de política pública, 
porque los conectores pueden estar disociados de 
las prácticas clínicas de los equipos de salud, de los 
movimientos de las personas en el territorio y de 
sus desigualdades sociales y materiales.

Hoy, el demos de la epidemiologia se ha situa-
do preferentemente en el mapa y se ha refugiado 
en el análisis de puntos y cadenas de transmisiJn. 

Su demos no es el mismo demos de la democra-
cia, exponiendo el distinto trato entre puntos del 
mapa y lugares del territorio, entre habitantes y 
poblaciJn objetivo, entre líneas de ocupaciJn y 
senderos de vida. El demos de la pandemia ha apa-
recido mejor en la práctica clínica de los equipos 
de salud y un pueblo autocuidado, que rescatan 
mejor las propuestas de la llamada epidemiolo-
gia sociocultural y su articulaciJn con los proce-
sos y escenarios sociales concretos y localizados 
(Hersch-Martínez,2013).  Pero aún no hay traduc-
tores efectivos para la epidemiologia biomédica, 
que no ha sabido leer mejor fuera del modelo 
hegemónico biomédico, que no pocas veces ex-
propia la salud del territorio en sus patrones de 
atenciJn-intervenciJn-curaciJn. 

El conocimiento científico, hoy fundado en la 
mecánica del movimiento de las disciplinas y el 
dominio de sus técnicas, integra materiales y sa-
beres por acumulación de datos y líneas de cone-
xión que eventualmente cruzarán la frontera de 
la comunidad científica. Higienizando la incerti-
dumbre e intentando depurar las imprecisiones 
con certidumbre probabilística, los grupos aca-
démicos muestran sus capacidades para construir 
conocimiento y saber-poder, para alimentar a los 
policy-makers a implementar políticas basadas en 
la evidencia. En estos meses, la industria editorial 
ha decidido publicar para el público la producciJn 
científica asociada a al virus, sin costos de acceso, 
mientras la prensa celebra a la academia para mos-
trarnos que las técnicas y las ciencias nos salvarán 
con hechos científicos. No obstante, la expecta-
tiva de una inédita colaboraciJn universal choca 
con gobernantes que creen cada vez menos en 
estos hechos, y con  medios que reverberan livia-
namente la pos-verdad y promueven la existencia 
de un pueblo que preferiría hechos alternativos 
(Latour, 2019). 

Las líneas de montaje de la producciJn cien-
tífica serial, se representan mayoritariamente en 
gráficos que conectan puntos dentro de 2 líneas 
rectas llamadas ejes de coordenadas, que actúan 
como guías para seguir el epicentro sanitario ac-
tual, las curvas epidémicas. Los vaticinios cuan-
titativos basados en herramientas científicas son 
necesarios para imprimir anclajes de realidad que 
reduzcan la incertidumbre: modelos matemáti-
cos que anticipen transmisiJn presente y futura 
del virus para  alimentar las decisiones de polí-
tica pública (Kissler et al, 2020; Wenham, 2020) 
y consolidados jerárquicos de categorías de evi-
dencia científica para resumir hechos en plena 
producciJn y circulaciJn (Park, 2020), bajo la 
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mirada epistemolJgica de un sur que reclama la 
ruptura de la dependencia de la industria científica 
editorial del hemisferio norte, en otra expresión 
del creciente giro descolonizador (Martinovich, 
2020). Para aspirar a cumplir la noble tarea de ha-
bilitar a gobernantes a cumplir sus responsabili-
dades sociales, la investigaciJn no debe bajar sus 
estándares científicos de producción en tiempos 
de crisis, reevaluando también los sistemas de in-
centivos usados para investigar para y por el bien 
común, imperfectos en situaciones habituales y 
probablemente inefectivos en el contexto de crisis 
pandémica (London & Kimmelman, 2020). 

LÍNEAS RECTAS Y FRAGMENTACIÓN. 
REGLAS Y GOBIERNO

Las líneas rectas son omnipresentes. Símbolo virtual de 
modernidad, las vemos en todas partes, incluso cuando no 
existen. Son indicadores de triunfo del pensamiento racio-
nal en oposición a la percepción sensorial, del conocimiento 
cuantitativo sobre lo cualitativo. La rectitud de la domes-
ticación patriarcal medida y ordenada sobre las curvas fe-
meninas aleatorias e irregulares de la naturaleza […]. La 
razón, la certeza, la autoridad y el sentido de dirección que 
ofrece la línea recta están cuestionadas: las líneas rectas se 
han fragmentado, van de un punto de ruptura a otro, pun-
tos que han dejado de ser localizaciones para transformarse 
en dislocaciones, en distopias. (Ingold, 2007. Pp 211-231)

Los hechos científicos y la verdad han sido des-
pojados del apoyo interpretativo que le otorgan las 
instituciones y agencias gubernamentales (Zabala, 
2020). La capacidad de los gobiernos de proteger 
a sus ciudadanos, la oficialidad de la data para la 
deliberaciJn pública y las respuestas sanitarias de 
cada país se ven expuestas al escrutinio público, 
como medidas de transparencia, confianza y res-
ponsabilidad. Con un espacio público extraviado, 
las capacidades de co-laborar para recomponer 
un bienestar compartido deben volver a los go-
biernos y sus agencias. Instalada la negaciJn de 
hechos científicos en la política y abandonada la 
idea de un mundo común por las elites dirigentes, 
la pandemia propicia el momentum necesario para 
repensar que las posiciones políticas, el capitalis-
mo y su desregulada globalizaciJn, las desigual-
dades sociales y la pandemia se explicarán mejor 
desde el nuevo régimen climático (Latour, 2019). 
La pandemia nos exige repensar la salud pública 
como una salud inter-especies (Carvajal, 2020). 

Los gobiernos deben gestionar la tensiJn en-
tre economía y salud poblacional sin olvidar su 
mandato original de proteger a la poblaciJn 

(Erikson, 2020). La evidente interdependencia en-
tre poblaciones y economías saludables, recuerda 
la importancia de los cuerpos y su trabajo vivo, 
base de toda cadena productiva de lJgica capita-
lista como crítica en el marco de la cuestiJn am-
biental y la ecología política (Costa & Loureiro, 
2016). También es momento de entender que los 
centros de cálculo, modelaciJn e instrucciJn del 
norte deben ser cuestionados, y que las injusticias 
sociales se explican también por las injusticias 
epistemolJgicas de largo aliento, dentro de las 
cuales la salud publica global también forma par-
te como una moderna forma de colonialidad del 
poder (Richardson, 2019), que replicamos nacio-
nalmente con una racionalidad occidental que en-
tierra propuestas y saberes populares, y se percibe 
como violento monoculturalismo sanitario por parte 
de los pueblos indígenas (Comunidad de Historia 
Mapuche, 2020)

Nuestra lesionada democracia no se sostiene sin 
transparencia de informaciJn ni participaciJn in-
cidente de la ciudadanía. Para aprender democra-
cia, hay que mirar abajo y al lado primero, y luego 
de abajo a arriba, como los niXos. Los gobiernos 
deberán aprender a higienizarse de los excesos del 
gerencialismo importado, el egoísta liderazgo corpo-
rativo y los resultados exitosos. Sin conocimiento 
público de la informaciJn que gobiernan y de la 
articulaciJn que logran entre distintas agencias 
públicas, sus capacidades se pueden trasformar 
en discapacidades institucionales, y el virus nos mues-
tra que algunas de ellas requieren rehabilitaciJn. 
Una salud pública vaciada de salud colectiva nos 
debe hacer sospechar del exceso de demanda en la 
red asistencial, antes, durante y después de la 
pandemia, pues quizás es la pérdida de capacidad 
de respuesta de los servicios públicos, las malas 
condiciones de trabajo, el rezago de las estrate-
gias preventivo-promocionales y la exclusión de 
capacidades locales las que expliquen mejor la de-
manda de atenciJn de salud de las personas. El 
supuesto de una descentralizaciJn nacional que 
mejore la informaciJn de las necesidades locales, 
promueva la participaciJn comunitaria e incenti-
ve la corresponsabilidad política de los gobiernos 
locales igualmente deberá ponderarse, atendien-
do la posible profundizaciJn de desigualdades 
territoriales que desbordan el quehacer sanitario 
(Jiménez-Rubio & García-GJmez, 2017)

La construcciJn de bibliotecas de datos y evi-
dencia que se empolvan rápidamente por falta de 
mediadores institucionales y políticos también ha 
mostrado limitadas capacidades para canalizar la 
energía tecno-política que se deriva de los datos. 

Villarroel González S.
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El virus, la epidemia y la infodemia exponen la ne-
cesidad de un centro nacional de datos, de carác-
ter público y autJnomo, para integrar la infraes-
tructura sectorial y colaborar por el bien común 
desplazando la competencia (Pagani & Kosovky, 
2020)

La toma de decisiones informada, además de 
la suficiencia y confiabilidad de la data, está con-
dicionada por capacidades de gobierno nacional 
y regional heterogéneas, altamente dependien-
tes del nivel central y gestionadas por directivos 
transitorios, cuyas agendas están concentradas en 
un menú político gerencial y electoral. La frag-
mentaciJn de redes de salud, bien conocida por 
la academia y los equipos de salud, hoy requiere 
más que conectores, guías y directrices ministe-
riales. Como seXala Spinelli, lo político, la política, 
el gobierno y la gestiJn deben distinguirse, pero 
trabajarse conjuntamente para que las institucio-
nes se movilicen entre el deber-ser de las políticas 
públicas del Estado y el poder-hacer de las capaci-
dades de gobierno (Spinelli, 2012). La ausencia de 
esa necesaria intersecciJn se acerca al riesgo de 
gobernar sin gobierno y gestionar sin dirigir. Las 
capacidades para la gestiJn se obtienen como un 
proceso de aprendizaje – se aprende haciendo- donde 
la racionalidad técnica es, en el mejor de los ca-
sos, solo una parte de la gestiJn sanitaria (Spinelli, 
2017). Con la pandemia, las instituciones seguirán 
aprendiendo, es parte de su vocaciJn y la necesi-
dad de incorporar nuevas tecnologías. 

Sobrexpuestos a la información y abundancia 
de datos, el triángulo epidemiolJgico de este virus 
seguirá dibujándose con incertezas. La política, las 
instituciones y las redes de salud no tienen todas 
las respuestas para superar la crisis, en parte por-
que no se han hecho todas las preguntas. En el 
intertanto, guardaremos algunas certezas del fe-
nJmeno epidemiolJgico que corre estos días, el 
mismo que aún no es arrancado totalmente del 
sentido común: seguirán ahí el tiempo, los lugares 
y las personas.
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